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Nota do editor 

ESTA CARTA FOI ENCONTRADA no início dos anos 1970 no porão da fazenda da nossa família, próxima de

Waynesville, Ohio, após o funeral de minha bisavó. Como isto foi parar ali e sua autenticidade têm sido

fonte de controvérsias inconclusivas. No entanto, a nossa família reivindica ser da linhagem direta dos

nobres Hawkes da Cornualha, e Sir Thomas Lemuel Hawke estava entre os 323 mortos na Batalha de

Slaughter Bridge, no inverno de 1483. A carta e a rubrica foram srcinalmente escritas em córnico 1 e,

na época em que foram descobertas, estavam gravemente danificadas. Foram recuperadas, adaptadas e
reconstruídas por mim, Ethan Hawke, a partir de uma tradução literal fornecida pela dra. Linda Shaw,

da Universidade do Missouri, em St. Louis. Tentei dar um tom fiel ao da época, que ao mesmo tempo

tornasse a carta acessível aos meus filhos. Por favor, perdoem qualquer erro óbvio. Asseguro que são

meus e não de Sir Thomas ou de dra. Shaw. Ao tentar reproduzir o pensamento de Sir Thomas, usei

expressões e construções gramaticais encontradas nos escritos de outros cavaleiros (mencionados na

página 181) a fim de articular o que não consegui. As ilustrações foram encontradas com o texto,

reconstruídas e preparadas por minha esposa, Ryan Hawke. Os Hawke srcinalmente eram Hawker, e

trabalhavam com gaviões, falcões e outras aves. Somos uma família com uma longa tradição emornitologia.

E.H.



 

Nota

1 Idioma celta da região da Cornualha (Cornwall  ), península no Sudoeste da Inglaterra. (N.T.)



 

Cornualha, 1483

Meus queridos filhos, Mary-Rose, Lemuel, Cvenild e Idamay,

Um vento tenebroso murmura segredos aos meus ouvidos enquanto lhes escrevo esta noite. Talvez esse

sussurro seja somente a voz enganosa do medo, mas devo admitir que temo jamais vê-los outra vez.

 A guerra com o thane  de Cawdor2 intensificara-se, tal como minha crença de que não viverei o

suficiente para desfrutar da paz que está por vir. Depois de ter escapado por um triz da Batalha de St.

Fagan Fields, comecei a sentir-me obrigado a transmitir a vocês a lista de “regras” de seu avô. Os

comentários dele sobre essa tradição os ajudarão a instruí-los, pois não serei capaz de fazê-lo

pessoalmente. É importante que Mary-Rose, Cven e Ida compreendam que esse código foi escrito para

mim, ainda um rapaz em sua jornada rumo à classe dos cavaleiros, mas certamente também se aplicam

a uma moça ambiciosa.

Se eu retornar para casa a salvo da batalha de amanhã, tanto melhor; caso contrário, virem estas

páginas sempre que precisarem de minha autoridade como orientação. Filhos: não quero que usem a

minha morte precoce, ou qualquer revés que a vida possa desferir, como uma desculpa para não assumir
a responsabilidade sobre si mesmos.

Ida, neste dia, 21 de julho, você tem apenas quatro anos de idade, e, se meus temores se concretizarem,

não se recordará de nenhum detalhe de minha aparência. Isso me deixa muito triste, mas até então,

 vocês, meus filhos, me reconhecem apenas como aquela pessoa alta que os repreende ou encoraja, ou

ainda como a voz que fala com sua mãe enquanto adormecem. Tenho trabalhado intensamente nos

últimos dez anos e viajado bastante também, e agora parece que posso perder a infância de vocês por

completo. Isso me atinge como um golpe. Tenho aguardado com muita expectativa o crescimento de
 vocês e esperado que pudéssemos conhecer-nos de maneira mais significativa.



 

Nesta noite, compartilharei uma de minhas mais valiosas histórias, acontecimentos e momentos da

minha vida de maneira que, em algum lugar profundo, no recesso da imaginação, essas lições possam ter

continuidade, e minhas experiências permaneçam vivas para que sejam úteis e cumpram sua finalidade.

Quando era jovem, eu não sabia como viver. Farreava com os amigos, brigando, bebendo e fazendo

estragos a noite inteira. Minha mãe morreu ao me dar à luz, e durante os anos da adolescência apoiei-

me naquela tragédia como desculpa para o meu comportamento destrutivo. Por vezes, em um momento

de reflexão, procurava consolo na capela, com o coração dolorido pelo remorso e o sofrimento quecausara a mim mesmo e aos outros. Sentia minha alma enfurecida, e não podia discernir por qual

motivo havia nascido. Essa falta de propósito era um peso tão grande para mim que, às vezes, sentia-me

desesperado, como se fosse feito de chumbo e afundasse até o fundo do oceano. Por vezes minha

natureza negligente fazia com que eu me sentisse trivial e insignificante, e com isso temia que pudesse

me perder. Por fim, essa crise interna intensificou-se como um tambor ensurdecedor. Decidi procurar o

homem mais sábio que pude encontrar e pedir-lhe que me dissesse como viver.

O pai de minha mãe, seu bisavô, viveu no alto de uma colina arborizada nos confins de nossa terra

natal, depois de Lanhydrock, próximo a Pelynt Barrow. Aos 11 anos, o bisavô de vocês era um dos

quatro auxiliares de arqueiros do rei Henrique V sobreviventes da Batalha de Agincourt. Mais tarde foi
nomeado cavaleiro pelo próprio rei. Extremamente admirado em toda a Cornualha, meu avô era um

homem vigoroso e robusto, com um grande espaço entre os dentes da frente. Eu só o encontrara em

algumas ocasiões, já que ele e o meu pai tinham um relacionamento conflituoso. (Lemuel, você deve se

lembrar do meu avô. Uma vez ele tentou lhe dar uma adaga de brinquedo feita de madeira, mas você

chorou e disse: “Ele parece um cadáver!” Seu bisavô riu.)

Fui até a sua porta e bati. Quando ele atendeu, falei, atrevidamente:

 — Todos dizem que você é o homem mais sábio do reino. Por favor, diga-me como devo levar

minha vida. Por que não devo trapacear ou roubar? Como me preservar de terríveis ataques de medo?

Por que sou tão inconsequente? Por que faço aquilo que sei não deveria? Sou fraco ou forte? Sou gentil

ou cruel? Tenho sido tudo isso! Nem mesmo compreendo a verdadeira diferença entre o certo e o

errado, o justo e o injusto. E de que importa tudo isso se em pouco tempo todos que conheço estarão

apodrecendo na terra, servindo de alimento para minhocas?

 — Gostaria de tomar um pouco de chá? — perguntou o velho.

 — Sim — respondi, sem saber ao certo se ele ouvira o que falei.

 — Então, sente-se por um momento.

 Ansioso, fiz o que ele pediu.

Meu avô pegou duas xícaras azuis e serviu um pouco de chá na primeira, mas não parou quando a
xícara se encheu. Continuou despejando o líquido quente até transbordar por toda a mesa e derramar-se

no chão.



 

 — O que está fazendo? — gritei, levantando-me, com o chá quente queimando minhas pernas.

 — Você é como essa xícara transbordando — disse meu avô. — Não consegue reter nada. Há

muita coisa acontecendo, e você está se derramando por toda parte, queimando aquilo que toca.

Eu o encarei.

 — Olhe essa xícara — disse ele, apontando a outra pequena xícara azul de cerâmica na toalha

branca. — Não está tão ansiosa para ser preenchida. Permanece paciente, imóvel e vazia.

Com cuidado, ele despejou uma pequena quantidade de chá nela.

 — Você deve ser assim — declarou ele, com um sorriso malicioso, apontando a fumaça que saía

suavemente da segunda xícara. — As respostas para as suas perguntas chegarão, mas se você não estiver
estável e vazio, nunca será capaz de reter nada.

Senti os ombros relaxarem e um sorriso surgir em meu rosto.

 — Sabia que tinha vindo ao lugar correto — congratulei-me.

 — Hmmmm — murmurou o meu avô.

Houve um longo momento de silêncio.

 — Thomas, estou contente que tenha vindo — disse ele, encarando-me com seus velhos olhos

azuis penetrantes. — Por muito tempo esperei que seu rosto surgisse na minha porta, e com alegria lhe

aceito como meu escudeiro, se é isso o que deseja. Mas a primeira coisa que deve compreender é que

 você não precisa ir a lugar algum. Você está sempre no lugar certo, exatamente na hora certa, e sempre

esteve. — Ele hesitou e olhou para mim ainda mais profundamente. — Sabe por que os cavaleiros do

rei Arthur não podiam ver o pico da montanha do Sca Fell?

Balancei a cabeça dizendo-lhe que não.

 — Porque — ele abriu um sorriso gentil — era ali mesmo que eles estavam.

Eu tinha 17 anos quando meu avô me tomou como seu aprendiz. Eu estava velho para um escudeiro.

Tinha muito a aprender sobre cavalaria. O primeiro item que recebi foi uma pequena lista escrita a

mão, intitulada “Código de um cavaleiro”.



 

Nota

2 Referência ao protagonista da tragédia shakespeareana Macbeth. Thane  é um titulo nobiliárquico conferido aos que prestam serviço
militar em troca da propriedade de terras. (N.T)





 

I

Solidão

RESERVE algum tempo para si mesmo. Quando estiver em busca de sabedoria e clareza da própria

mente, o silêncio será uma ferramenta valiosa. A voz do nosso espírito é suave e não pode ser ouvidaquando compete com outras. É impossível ver seu reflexo na água agitada, e o mesmo acontece com a

alma. Em silêncio, podemos sentir a eternidade dormindo dentro de nós.



 

C erta vez, em uma abafada noite de agosto, meu avô e eu acampamos perto do mar. Ele disse:

 — Enquanto lhe ensino as artes da guerra, quero que entenda que a verdadeira batalha

é travada entre os dois lobos que vivem dentro de cada um de nós.

 — Dois lobos? — indaguei, sentado em um antigo tronco junto à fogueira.

Meus olhos estavam hipnotizados pelas chamas que se contorciam inquietas no ar da noite. — Um lobo é mau — prosseguiu ele. — É a raiva, a inveja, a ganância, a arrogância, a

autopiedade, a culpa, o ressentimento, a inferioridade, a fraude, o falso orgulho — ele fez uma pausa,

revirando as brasas de nossa fogueira com um longo bastão que vinha entalhando. — O outro é bom. É

a alegria, o amor, a esperança, a serenidade, a humildade, a bondade, o perdão, a empatia, a

generosidade, a verdade, a compaixão, a fé.

Ponderei a respeito por um minuto, então, hesitante, perguntei:

 — Qual lobo vencerá?

Centelhas cintilavam ao redor das estrelas quando o velho olhou para o brilho das chamas e

respondeu:
 — Aquele que você alimentar.





 

II

Humildade 

 AMAIS declare que você é um cavaleiro, simplesmente comporte-se como um. Você não é melhor do

que ninguém, e ninguém é melhor do que você.



 

S em o ferreiro, a espada do cavaleiro se estilhaçaria. Sem o carpinteiro, uma carruagem

desabaria. Sem o pedreiro, um castelo desmoronaria. Sem a costureira, o rei iria nu à igreja,

feito um louco. Todos os seres vivos dependem uns dos outros. Se não houvesse as minhocas, o

solo se esgotaria, não produziria alimentos e nós morreríamos. Ao entender que depende de tudo aquilo

que o cerca, um cavaleiro está em uma condição acima dos outros. Ele sabe que precisará de muitosamigos. Boas maneiras não são algo trivial. Ser educado é parte de nossa meditação diária sobre a

igualdade entre todos os seres humanos. Um cavaleiro diz “por favor” e “obrigado”. Nunca desfere o

primeiro golpe. Sua bondade, compaixão e humildade servem como seus estandartes que muitos

poderão defender.

Para meu avô, humildade era o elemento essencial para uma vida grandiosa. A humildade é a

habilidade de se ver no contexto de um mundo muito mais amplo. As estrelas são magníficas. Estarão

sempre lá, quer você as veja ou não. Aspire a ser como o solo após as chuvas de março: úmido, aberto e

receptivo.

“Seja humilde ou se torne humilde”, diria meu avô. “Um cavaleiro jamais é arrogante a ponto de
pensar que não tem mais nada a aprender.” Ele adorava conversar comigo enquanto seguíamos a cavalo

em suas muitas missões, quase ensinando a si mesmo enquanto me ensinava.

“Quando uma pessoa falar, escute.” Esse era um tópico que ele enfatizava com persistência.

“Assim como você gosta de ser ouvido e compreendido, os outros também gostam.”

Como o filho caçula de uma família abastada, ele testemunhara a maior parte de seus irmãos e

irmãs ser frustrada por uma falsa sensação de ter direito a tudo. Eles esperavam que o mundo lhes desse

tudo, e cada um deles, a seu tempo, desapontava-se de maneira colossal quando isso não acontecia. Em

 vez de ficarem agradecidos pelo pônei que ganhavam de Natal, ficavam frustrados porque o presente

não era um garanhão.

“Não existe desamparo maior que o do filho de um homem rico”, ele gostava de dizer. “O

movimento das marés, o nascer e o pôr do sol, a mudança das estações, a lua crescente e a lua



 

minguante, nada disso é suficiente para ele.”

 — Mas e você? — perguntei, certa vez. —Você é filho de um homem rico.

 — Hmmmmm — murmurou ele. — Agradeça por eu ter perdido o meu dinheiro. Se pode perdê-

lo em um naufrágio, não é realmente seu! — Bateu em sua sela e sorriu. — Não espere nada, e assim

aproveitará tudo!

Estávamos atravessando as colinas rochosas de Hogwill Fells, 12 de nós seguindo em formação. No

fim da manhã nos deparamos com uma encruzilhada em que a estrada dividia-se em três caminhos.

Podíamos escolher a estrada do alto, que parecia bonita, tinha uma gloriosa vista, mas era traiçoeira,

com uma subida íngreme; a estrada de baixo, uma descida que parecia lamacenta, porém fácil; ou o
caminho do meio, uma combinação de descidas e subidas. Meu avô nos levou pelo caminho do meio.

Quando me pego inseguro sobre meus passos, sempre me recordo daquela escolha.

Meu pônei seguia em marcha lenta bem atrás de Triumph, o garanhão do meu avô.

 — Qual a coisa mais sábia que já ouviu do rei Henrique V? — perguntei.

Naqueles primeiros dias eu não conseguia parar de fazer perguntas.

 — Sucesso despretensioso — respondeu ele.

 — O que quer dizer?

 — A última vez que vi o grande rei, eu tinha apenas 16 anos e ele me disse: “Eu lhe desejo sucesso

modesto.”

 — Não compreendo.

 — Nem eu. — Meu avô piscou.

Seguimos naquela manhã primaveril, subimos e descemos os caminhos sinuosos até que nossos

cavalos sentiram sede. Meu avô parou à margem do rio Hogwill abruptamente. Ele apontou alguns

 vairões.

 — Percebe quão livre e rapidamente esses peixes nadam e se movimentam? Percebe como são

felizes?

Ele apenas assistia aos vairões agitados e riu sozinho. Naqueles primeiros dias o ajudando, eu
sempre acabava me perguntando se ele era apenas um velho maluco. Certamente era um excêntrico.

 — Já que você não é um peixe — perguntei, como uma pequena provocação —, como sabe o que

faz um peixe feliz?

O restante dos homens, que vinha atrás, deu risada, e eu fui tomado por um orgulho impertinente.

 — Já que você é um escudeiro, e eu, um cavaleiro — retrucou ele —, como sabe que eu não sei o

que faz um peixe feliz?

 — Sim, faz sentido — prossegui. — Mas já que sou um mero escudeiro, e jamais saberia o que um

notável cavaleiro como você deve saber... Não lhe ocorre que um cavaleiro tampouco possa saber o que

um simples peixe sente?
Os homens sorriram em aprovação à minha arriscada confiança.



 

 — Espere um minuto! — disse meu avô, desmontando-se de Triumph e tirando as meias e as botas

repentinamente. — Vamos voltar à questão srcinal: você pergunta como sei o que faz um peixe feliz?

 A partir dos termos de sua indagação, você admite que sei o que faz um peixe feliz!

Momentaneamente fiquei desconcertado.

 — Veja — prosseguiu ele, relaxando os pés velhos e cansados na água fria —, conheço a alegria

dos peixes por meio de minha própria alegria. Nós nadamos no mesmo rio.





 

III

Gratidão

 A ÚNICA resposta inteligente para a contínua bênção da vida é a gratidão. Por tudo o que já aconteceu,

um cavaleiro diz: “Obrigado.” Por tudo o que acontecerá, um cavaleiro diz: “Sim!”



 

N o primeiro ano do meu treinamento, tive uma dor de dente terrível. Meu avô e eu passamos

uma longa tarde de outono em um campo construindo uma cerca para alguns cavalos.

Constantemente eu chiava, reclamando da dificuldade de cavar um buraco sentindo

tamanha dor. A cada movimento da marreta, martelando as estacas na terra endurecida, eu me

queixava de que minha boca parecia estar prestes a explodir. — Se meu dente não latejasse tanto, tudo estaria perfeito e eu poderia apreciar meu trabalho — 

falei ao avô.

Passaram-se meses. Era inverno, meu avô e eu estávamos dedicados a mais trabalhos de

carpintaria. Dessa vez estávamos no celeiro dos fundos consertando uma velha baia. Passei a maior

parte daquela manhã praguejando contra o frio penetrante e reclamando de que eu mal podia sentir os

dedos. Então meu avô perguntou:

 — Mas como está o seu dente?

 — Ah, está bom.

 — Então está bem! — Ele sorriu. — Este deve ser um dia memorável!

 A calma de cada manhã, o real elo da amizade, uma guerra de bolas de neve, a água morna na sua pele,

rir até a barriga doer, um trabalho bem-feito, uma estrela cadente que se testemunha sozinho, essas

alegrias simples são as maiores. O prazer não é complicado.





 

IV

Orgulho

 AMAIS finja que não é um cavaleiro ou tente diminuir-se porque julga que isso fará os outros sentirem-se

melhor. Mostramos maior respeito aos outros ao lhes apresentar o melhor de nós mesmos.



 

A arrogância nasce da insegurança. Orgulho é diferente. Nasce da dignidade, da autoestima e

do autorrespeito. Todos nós vemos o mundo através do prisma da nossa identidade. Se nossa

autoestima é baixa, afeta tudo o que fazemos. O objetivo da vida é colaborar com os outros,

mas sem certo autorrespeito, às vezes é difícil até fazer o café da manhã.

Um cavaleiro tem orgulho de sua caligrafia. Ele é cuidadoso com sua sela, botas e armas. Limpa ecuida de suas ferramentas, animais e de si mesmo. Ele carrega as próprias malas. Os laços das botas são

amarrados com firmeza. Sempre pontual, um cavaleiro não é relapso com o tempo dos outros. Não há

sujeira no Paraíso, e estamos aqui para tornar a Terra tão paradisíaca quanto pudermos. Um cavaleiro é

o melhor tipo de servo: deixa cada local por onde passa mais radiante e limpo. O ambiente ao seu redor

reflete o seu estado mental.

 A atenção constante aos detalhes treina sua mente a ser observadora e conscienciosa. Um

cavaleiro sabe onde deixou sua caixa com sílex e, quando a tira do bolso, o tecido dentro dela está seco.

Um cavaleiro não precisa que lhe digam quantas flechas sobram em sua aljava. A responsabilidade, a

atenção e o autoconhecimento são seus aliados. O descuido é seu inimigo. Sua mente não está no
futuro. Ele está plenamente comprometido com o que está fazendo.

 Ainda sinto o cheiro de fumaça de cachimbo do hálito do meu avô quando ele passa os dois braços ao

redor do meu corpo, sua bochecha tocando a minha, finalmente me ensinando a atirar com arco e

flecha.

 — Seja orgulhoso, e não arrogante. Costas eretas, cabeça erguida. Porte-se como se merecesse

estar aqui.

Como se fizesse uma sombra sobre o meu corpo, ele me corrigia sempre com delicadeza. Com as
mãos unidas, levantávamos o arco.

 — Atire em vão. Quando um arqueiro atira por um prêmio, seus músculos ficam tensionados.



 

 Ainda unidos, como luva e mão, encaixamos a flecha.

Eu podia sentir que o corpo do meu avô não ficava nem em repouso nem rígido. Ficava firme, mas

flexível.

 — Quando se atira para impressionar, seus olhos se dividem. Você vê dois alvos — sussurrou ele.

Puxamos a corda do arco. — Sua habilidade não muda, mas o prêmio imaginado o divide. — Como se

nossos olhos enxergassem como um só, visamos um nó escuro no tronco de um plátano a uma distância

de trinta metros. — Ao pensar mais no prêmio do que no alvo, um cavaleiro tem seu poder esgotado

pela necessidade de vencer.

Devagar, e sem que eu nem ao menos notasse, meu avô afastou-se do meu corpo. Fiquei sozinho,
braço para trás, arco a postos.

 — Ao pensar em nada, você pode se soltar.

Quando se treina pesado, se faz o melhor e se atinge o alvo, o orgulho brota por si só.





 

V

Cooperação

C ADA UM de nós está percorrendo seu próprio caminho. Nascemos em épocas específicas, em lugares

específicos, e nossos desafios são únicos. Na posição de cavaleiro, conpreender e respeitar as diferençasé vital para nossa habilidade de mobilizar nossa força coletiva. O uso da força pode ser necessário para

nossa proteção em casos de emergência, mas só a justiça, a integridade e a cooperação podem

realmente ter êxito na liderança dos homens. Devemos viver e trabalhar juntos feito irmãos ou perecer

untos feito tolos.



 

N ão faz muito tempo meu avô adotou outro jovem escudeiro. Chamava-se Roan Sean

Hamilton. Era um irlandês de cabelos e olhos pretos, rápido, forte, inteligente, engraçado e

extremamente bonito. Era órfão. Meu avô sempre pareceu ter mais interesse nele do que

em mim. Ainda que eu adquirisse cada vez mais habilidade com a espada, Roan era mais rápido e forte.

 Ainda que eu fosse um bom cavaleiro, Roan era simplesmente melhor. Havia uma jovem aristocrata,Cordelia, que morava em uma estrada próxima. Por muito tempo, imaginei que, ao chegar a certa idade,

Cordelia e eu nos casaríamos. Ela também gostava de mim, disso eu tinha certeza, até que Roan veio

morar conosco. Logo ficou evidente que ela o amava.

Eu sofri. Inicialmente havia gostado de Roan, mas quanto mais tempo passava junto dele, mais

acreditava que ele me humilhava: a sua excelência escarnecia da minha mediocridade. Certa vez, depois

de algum comportamento inadequado de minha parte, que não posso obrigar-me a confessar a vocês,

meus filhos, meu avô me levou ao celeiro e me deu uma forte bofetada no rosto.

 — O que há de errado com você? — perguntou ele.

 — Ele é melhor do que eu em tudo — declarei abertamente.
 — Não é possível — perguntou meu avô com um olhar feroz — que ambos possam ser notáveis?

 Algumas semanas depois meu avô foi chamado para um serviço importante: acabar com uma

rebelião liderada pelo duque de Easton e resgatar os adorados Philip Trelawny e seus filhos, que tinham

sido feitos reféns. Ele, no fundo, não queria que nem Roan nem eu o acompanhasse. Tínhamos apenas

21 anos. Muito ávidos pela emoção da batalha, recusamo-nos a ficar em casa.

O resgate de Trelawny foi executado com uma manobra audaciosa planejada pelo meu avô.

Entretanto, ao crepúsculo daquela tarde, às margens do rio Sedgemoor, logo ao sul da Pedra de Hell, o

corajoso jovem Roan foi morto quando uma flecha de Easton o atingiu por trás do pescoço e o

atravessou, dilacerando-o.

Ficou claro como meu ciúme havia sido uma perda de tempo. Eu ainda era um empenhado

espadachim, sempre cauteloso, e minha destreza na equitação melhorava, mesmo que em ritmo lento;



 

Cordelia àquela altura estava apaixonada pelo filho de nosso chefe de estrebaria. Eu sentia falta de

Roan, e somente muito tarde percebi que sua excelência não me humilhava. Ele havia me desafiado e

me fortalecido. Sua morte, para mim, foi uma horrível maneira de aprender tal lição. A imagem de

Roan incapaz de respirar, morrendo à clara luz do pôr do sol em Sedgemoor, ainda me assombra.

Naquele entardecer, aprendi que a chuva cai por igual em todas as coisas. Inveja, medo e raiva são

obstáculos ao primeiro objetivo de um cavaleiro: uma mente clara. Por meio de sua experiência, um

cavaleiro deve cultivar a mente aberta e serena, de modo que seus instintos o guiem e ele esteja livre

para agir espontaneamente. Compreender que nossos “talentos” são simples dádivas que recebemos traz

humildade a nossos atos. Isso também nos permite apreciar os “talentos” que vemos em outros como
expressões da mesma fonte universal. Há somente dois resultados possíveis quando nos comparamos a

outra pessoa: vaidade ou amargura. E nenhuma delas tem algum valor.

No momento de confusão e tristeza que se estabeleceu após a morte de Roan, meu avô e eu fomos

enviados às pressas à França como reforço de uma batalha decisiva em Calais. Em poucos dias, fui

nomeado cavaleiro. Aquilo também me desapontou. Tinha esperanças de ser nomeado pelo rei, como

fora meu avô, mas as circunstâncias não conspiraram para se adaptarem aos meus caprichos. Fui

nomeado cavaleiro no campo de batalha pelo bispo de Folkestone, simplesmente porque, uma vez
derrotados, os franceses não se renderiam a soldados comuns e não havia cavaleiros ingleses em número

suficiente para levar todos os prisioneiros. Por esta razão, aos 21 anos, eu me tornei cavaleiro, mas não

 vi motivos para comemorar após a morte de Roan.

Continuei a servir ao meu avô com os admiráveis cavaleiros de Lanhydrock ao voltar para casa. Jamais

encontrei homens melhores que esses que vim a conhecer, e tenho orgulho de chamá-los de amigos.

Muitos deles cavalgarão comigo amanhã pela manhã.





 

VI

Amizade 

 A QUALIDADE de tua vida será, em boa medida, decidida pelas pessoas que você escolher ter a seu lado.



 

Q uando fui nomeado cavaleiro, a ordem de Lanhydrock contava com mais de cinquenta

homens. Contudo, no ano seguinte, apenas 17 de nós sobreviveram aos seis terríveis dias

que ficaram conhecidos como a Batalha de Lostwithiel. Nos meses posteriores àquela

semana curta e infernal, cuidamos das ocupações relativas à “vitória”: queimar os mortos, cuidar dos

feridos, apagar os incêndios, reconstruir as casas e reparar os estragos nas fazendas da vizinhança.

Um dia, ao lado da torre de St. Brevita, uma multidão se reunira em torno de uma criança de oito ou

nove anos de idade vitimada por uma doença fatal, quase inconsciente de febre, soluçando sem parar.

Foi nessa ocasião que conheci Sir Richard Hughes, um novo cavaleiro da minha ordem, que tinha uma

barriga rechonchuda e brilhantes olhos castanhos. Ele foi chamado para tentar curar a criança. Um

descrente na multidão, ainda leal ao conde de Warwick, observava Sir Richard tocar o garoto e

sussurrar palavras de oração serenas e tranquilizadoras em seu ouvido. O descrente gritou, zombando do

cavaleiro por acreditar que os seus murmúrios e o método primitivo de cura não tinham poder algum.
Diante de todo o povo da cidade, Sir Richard respondeu: “Você é um idiota ignorante.” O escárnio do

descrente se tornou raiva. O rosto ficou vermelho e as mãos começaram a tremer com humilhação e ira.

 Antes de o descrente reunir forças para responder gritando ou levantar o punho violentamente, Sir

Richard falou outra vez: “Quando poucas palavras têm o poder de lhe deixar tão furioso, por que outras

não teriam o poder de curar?”

Como todos vocês sabem, Sir Richard tornou-se o meu melhor amigo. Tinha muitas habilidades.

 Acessível a homens e mulheres, frequentava sem distinção a elite social e o sal da terra. Tinha uma

pequena barriga protuberante, braços curtos e gorduchos e a aparência de um amável urso marrom.



 

Lembre-se, um amigo não precisa de que você o impressione. Um amigo o ama por ser fiel a você

mesmo, não porque concorda com ele. Desconfie de grandes gestos; o verdadeiro valor de uma amizade

é forjado nas tarefas cotidianas.

Sempre uma fonte de calma, um cavaleiro ou uma dama é uma companhia confiável em tempos

tumultuados. Embora, talvez de modo mais importante, um bom amigo também é para quem nos

apressamos em dar as boas notícias. É difícil explicar, mas de certa maneira pode ser fácil sermos

compreensivos quando um amigo está aflito ou triste. Mais desafiador pode ser dar apoio sincero quando

a sorte agracia um amigo e não você.

Nos dias após a derrota do conde de Warwick, fui condecorado com a medalha de honra do rei. Sir
Richard foi o primeiro a me levantar nos ombros. Ele estava rindo, e seu rosto vermelho irradiava um

prazer genuíno.





 

VII

Perdão

 AQUELES que não podem perdoar facilmente não terão muitos amigos. Procure o melhor nos outros e

em si mesmo.



 

T odo grande cavaleiro tem fraquezas. Você não será diferente. Onde há picos, haverá vales.

Você pode ficar zangado consigo mesmo por ter decepcionado, mas supere tais sentimentos

sem deixar que eles lhe afetem. Como um galho morto que cai da árvore, e então decompõe-

se e nutre o solo, suas frustrações podem transformar-se em elementos de mudança e crescimento. Você

cometerá erros, e aqueles que você ama também. Mas lembre-se de julgar a si mesmo não em seuspiores, e sim em seus melhores momentos. Um cavaleiro sabe que seu sucesso é mensurado com maior

facilidade pelo modo como ele lida com as frustrações.

Não precisamos uma família “perfeita” ou uma comunidade “ideal”. Aquela que temos é boa o bastante

para começar nosso trabalho. Para seguir para o norte, um cavaleiro deve usar a Estrela do Norte a fim

de guiá-lo, mas ele não chegará à Estrela do Norte. O dever de um cavaleiro é apenas continuar naquela

direção.

Lemuel, logo depois que você nasceu, sua mãe e eu estávamos andando por Saltash em nosso
caminho para casa, após uma visita à sua tia Lizbeth. Encontramos um lorde muito jovem, não mais de

nove ou dez anos, em um tirânico ataque de fúria, repreendendo os servos com severidade por terem

parado a carruagem em uma enorme poça de lama. Lembro-me de ter me sentido perturbado com a

arrogância do pequeno lorde e de ignorá-lo. Sua mãe parou, entregou você a mim, caminhou pela água

turva, e carregou o jovem lorde para um local seco. Imediatamente ele brigou com os servos, dizendo:

 — Vocês são inúteis! — E correu para dentro, sem lançar a sua mãe nem mesmo um olhar

agradecido.

Continuamos caminhando em direção à nossa casa. Depois de um bom tempo de semblante

fechado e resmungando, falei:
 — Não sei por que você ajudou aquela criança chata e mal-educada!

Sua mãe virou-se para mim e respondeu:



 

 — Eu deixei aquele garoto para trás faz tempo, mas vejo que você ainda o carrega.





 

VIII

Honestidade 

UMA LÍNGUA desonesta e uma mente desonesta são perda de tempo, portanto desperdiçam as nossas

 vidas. Estamos aqui para crescer, e o que importa é a água, a luz e o solo de onde nos sustentamos. Aarmadura da falsidade é sutilmente forjada na escuridão e nos esconde não só dos outros, mas de nossa

própria alma.



 

E m uma celebração de casamento a qual Sir Richard e eu comparecemos na juventude, havia

uma competição da arte da arquearia, e um jovem em particular, do País de Gales, tinha um

amigo que recolhia as flechas dos alvos. Bem, este “amigo” relatava ao galês que as flechas

estavam mais próximas do centro do que de fato estavam. Sir Richard e eu nos irritamos quando, ao

final das celebrações, esses dois hooligans  sentaram-se à mesa de casamento com o prêmio, rindoenquanto todos parabenizavam o trapaceiro galês por sua perícia no alvo ter lhe garantido o prêmio

máximo. Richard e eu estávamos de novo perplexos com a injustiça do universo. Por que os trapaceiros

nem sempre são punidos? Por que se concedem bênçãos a pessoas horríveis?

 — Você não precisa ficar acordado a noite toda convencendo os outros de que o sol nascerá — 

disse-nos o avô quando reclamamos com ele.

Não compreendi o que ele quis dizer. Eu quisera aquele prêmio de arqueiro, pois ainda que eu não

seja um grande esgrimista, sempre tive orgulho de minha habilidade com arco e flecha, e dói perder

para um trapaceiro.

Não havia lógica em minha cobiça pelo prêmio. Minha aptidão como arqueiro já havia se provado
uma recompensa em si, muitas e muitas vezes. Nem mesmo lembro o que era o prêmio. Um peru? Uma

moeda de ouro? Quinze anos depois soube que o galês foi enforcado por seu próprio povo. Ninguém me

contou o motivo exato, mas posso adivinhar a razão por conta própria.

 Aquele galês trapaceiro é um exemplo óbvio do que não fazer, embora pessoas mintam com mais

frequência, e de modo mais traiçoeiro, porque sentem que a verdade causará dor a si mesmas ou aos

outros. Não tema o sofrimento. O aço mais duro é forjado no fogo mais quente. Os fatos são sempre

favoráveis. Sem um pouco de sofrimento, nenhum de nós se dá ao trabalho de aprender algo. A terra

precisa ser arada antes que as sementes sejam plantadas. Da mesma forma, às vezes precisamos ser

revirados e desmontados para que as sementes da compaixão, da sabedoria e da compreensão possam

ser firmemente plantadas em nós mesmos.

Um cavaleiro não protege a verdade; ele vive dentro da verdade, e esta o protege.





 

IX

Coragem 

Q UALQUER coisa capaz de iluminar deve resistir ao calor da luz.



 

C oragem é nossa habilidade e disposição para superar o medo. O medo não é algo de que se

envergonhar, é um recurso poderoso, relembra-nos de sermos prudentes, atentos e

cuidadosos. O medo é a escuridão e a coragem é a luz. O medo é o chamado e a coragem é

a resposta. Quando luta para encontrar sua coragem, um cavaleiro confia em sua respiração. O combate

com espada, a arte da arquearia, a habilidade de equitação — quase todas as tarefas que posso cogitarsão auxiliadas pela consciência da respiração. É o meio de conexão do universo, ligando todas as

criaturas vivas. Ao nos concentrarmos em nossa respiração ficamos mais aptos a nos conscientizarmos

de nossos corpos e funções instintivas. Um lobo pode apurar tudo o que precisa saber sobre um homem

sem jamais trocar uma palavra com ele. Então você também pode. Muito do que é essencial é intuitivo.

Preste atenção: o que você precisa aprender geralmente está diante de você. Não há segredos, apenas

coisas que as pessoas escolhem não perceber.

Quando abordo a coragem, é impossível não me lembrar de Sir Richard. A missão mais perigosa

que meu avô já nos deu foi quando nos confiou a guarda da ponte em Barrow. Havia um bando com

cerca de vinte ladrões que saqueavam o sul da Cornualha. Meu avô anteviu a chegada deles em nossa
cidade pelo norte. Por segurança, posicionou Sir Richard e a mim em um posto avançado na ponte de

Barrow, a fim de deixar a estrada do sul protegida. Construímos uma grande pira a ser acesa na

eventualidade de um ataque. O fogo seria um sinal de que um ataque começara e de que precisaríamos

de ajuda. A pira apagada foi montada em um cume alto, a cerca de quarenta quilômetros de distância da

ponte. Sir Richard e eu acampamos lá em cima. Se víssemos os saqueadores, devíamos acender o fogo,

descer até a ponte e lutar para impedir uma travessia até que nossos companheiros chegassem. Sir

Richard foi totalmente consumido pela ansiedade de que tal plano não era eficiente. Caso avistássemos

os ladrões e assassinos muito tarde, seria concebível que eles chegassem até a ponte antes de nós. “E se

acendermos o fogo com uma flecha? E ficarmos mais próximos da ponte? Se pudéssemos acender a pira

da parte baixa da montanha, poderíamos chegar à ponte antes de nossos inimigos.”



 

Ele refletiu sobre isso noite e dia. Praticamente corremos montanha abaixo, mas era um terreno

acidentado, se alguém corresse poderia cair facilmente. Isso preocupava bastante Sir Richard. Ele

odiava deixar o sucesso ao acaso. Então treinamos correr montanha abaixo e Sir Richard treinava o

tiro. Ele fez um novo arco longo e treinou muitas vezes com ele. Havia uma rocha de onde ele poderia

subir com segurança e atirar a flecha de forma certeira. Muitas vezes acertava o alvo. Mas com a mesma

frequência errava. Então ele treinou mais.

 — Por que está tão nervoso? Provavelmente eles não virão ao sul — falei.

 — Não gosto da palavra “provavelmente”.

Ele não conseguia dormir. Eu tentei fazê-lo relaxar jogando cartas. Estava muito nervoso. Então
treinamos a corrida desde a rocha até a ponte cinco vezes por dia, dez vezes por dia e depois vinte vezes

por dia. Estava na melhor forma física da minha vida. Mas ainda assim, achava que eles não viriam do

sul.

Mas por fim eles vieram e, para nossa surpresa, com quase quarenta cachorros imundos correndo

ao lado deles. Esses homens não conhecem o cansaço.

Sir Richard e eu saímos em disparada pela montanha. Eu deveria correr na frente a fim de montar

guarda na ponte. Ele iria acender a pira. Sir Richard pulou na sua pedra, e com o arco — seu corpo

atuava automaticamente — acendeu a flecha, exatamente como havia treinado, e prosseguiu para

lançá-la. O que não previu foram os cães, que assaltaram Sir Richard como os lobos a um coelho. Mas

nem assim ele hesitou. A sua flecha voou nas alturas, atingiu o alvo, e rapidamente a pira flamejou. A

fumaça podia ser vista à distância de oitenta quilômetros. Sir Richard tentou galopar depressa até sua

posição na ponte com mais de dez cachorros mordendo e dilacerando seu corpo. Eu alvejei muitos dos

cães sarnentos com meu arco, mas havia pouco que eu pudesse fazer. A maioria estava muito perto dele.

Eu tive que deixar minha posição. Foi a pior luta que já testemunhei. Esses homens são brutais, e seus

animais são violentos, raivosos e aterrorizantes. Passou-se apenas uma hora até que nossos irmãos

estivessem junto a nós, mas foi uma hora horrenda. Quando acabou, metade do braço de Richard fora

destroçado, e ele tinha um pequeno machado fincado nas costas. Forte como um touro, sobreviveu
miraculosamente.

De volta ao seu lar, eu o visitei muitas vezes durante a recuperação.

 — Como você deu aquele tiro? — perguntei. — Quando vi aqueles cães o atacando... Devo

admitir que quase perdi a esperança. Você vinha ficando tão nervoso a cada vez que meramente

repassávamos o plano! Como, em nome de Deus, conseguiu manter o equilíbrio?

 — Foi por isso que treinamos tanto — disse ele com uma risada. — E você queria jogar baralho!

 — Thomas, a verdade é... — ele se curvou para perto de mim. — Fiz aquilo por você. Percebi que se eu

não desse aquele tiro... você estaria morto. E... eu gosto de você!”

Depois ele me contou que, quando era mais jovem, aprendeu o segredo de atuar sob pressão: não
faça isso por você. Faça por alguém.



 

 — Sei que o seu avô sempre nos recomenda que não pensemos em nada. Mas quando fico

apavorado apenas penso em alguém que amo.

Enquanto conto essa história, lembro que você já conhece essa lição de coragem, Mary-Rose. Recorda-

se como estava apreensiva em falar no casamento de Sir Richard com Alexandra? Você se revirava

durante o sono. Tudo o que precisava fazer era jogar algumas pétalas de rosa, andar pela nave da igreja

e recitar um poema curto, mas o medo de fracassar deu-lhe um nó na garganta. Você admirava tanto

 Alexandra que não quis decepcioná-la. Ensaiou aquele poema incontáveis vezes. Sua mãe lhe ensinou arespirar entre as palavras, lembra-se disso? Do mesmo modo, meu avô me ensinou a respirar enquanto

soltava a flecha. E como foi linda sua leitura do poema. Alexandra ficou muito orgulhosa, e sei que você

fez isso por ela.

O amor verdadeiro é uma chama sagrada que arde eternamente,
E ninguém pode diminuir seu brilho especial ou mudar sua direção,
O amor verdadeiro fala em um tom gentil e ouve com um ouvido terno.

O amor verdadeiro dá com o coração aberto e amor verdadeiro subjuga o medo.
O amor verdadeiro não faz exigências severas. Também não controla nem obriga.
E o amor verdadeiro segura com suavidade o coração que entrelaça.

Lembra-se?





 

X

Virtude 

VIRTUDE é a habilidade de aceitar mudança. Seja receptivo e maleável; aquele que é inflexível, quebra-

se.



 

I magine que, ao mudar de forma, uma lagarta passe por uma dor excruciante e nem ao mesmo

suspeite do júbilo do voo.

O hábito, a rotina e muita estabilidade entorpecem nossa mente e pavimentam o caminho para

atravessarmos a vida como sonâmbulos. Nada permanece o mesmo. Tudo passa, e tudo muda.

Entretanto, não promova mudanças em excesso. Uma macieira não pode dar frutos se for

transplantada muitas vezes, nem um cavaleiro que sempre constrói um novo castelo.

Isso pode parecer um conselho contraditório: tanto aceitar a inevitabilidade da mudança quanto

tentar permanecer constante. Mas a fim de viver bem, às vezes será preciso defender duas verdades

aparentemente conflitantes, uma em cada mão, e carregá-las confortavelmente. A natureza cria seu

equilíbrio com os opostos. Precisamos do sol e da chuva, da geleira e do deserto. Do mesmo modo,

dentro de nós mesmos, precisamos aceitar a inexorabilidade da mudança enquanto aprofundamos e

reforçamos nossos princípios.

Eu gostaria de confessar a vocês, meninas, uma das minhas preces secretas: que suas pernas sejam um

pouco gorduchas, ou seu nariz, um pouco torto, porque nada permite tanto que uma jovem seja fraca de

espírito, preguiçosa e chata quanto ser considerada bonita. Os jovens, mulheres e homens, sempre usam

o dom da beleza ou da riqueza como permissão para serem desinteressantes, indisciplinados e mal-

informados. Caso tenham sorte suficiente para atingir a idade de 28 anos aproximadamente, tornam-se

coiotes mimados. Bonitinhos quando pequenos, mas desprezíveis quando adultos, medrosos e vivendo à

custa de favores dos outros.
Participar de atividades atléticas é excelente para desenvolver autoconfiança e cooperação. Isso é

 verdadeiro para garotos, mas ainda mais significativo para moças, porque muitas vezes está ausente da



 

 vida delas. Nesse aspecto o mundo não lhes estimula.

Uma dama — e isso também se aplica aos cavalheiros, Lemuel — não se inquieta em excesso com a

própria aparência ou com a aparência dos outros. Ela não é desleixada, longe disso. É meticulosa no

cuidado e limpeza do corpo. Suas vestimentas são uma expressão de sua humildade: limpas, simples,

bem-feitas e satisfatórias. Uma dama é verdadeira com suas palavras. É autêntica em sua conduta. Uma

dama não se impressiona com falsos diamantes como, por exemplo, conhecer a realeza. Ela conhece a

si mesma e preocupa-se com o seu próprio desenvolvimento, seus ideais e como estes se manifestam emsuas ações. Um cardeal-do-sul é mais bonito que um pintarroxo carmíneo porque suas penas são de um

tom de vermelho mais profundo?

 Ao chegar à maturidade, não se preocupe com o envelhecimento. Uma rosa impressiona no auge do

florescimento só porque jamais será assim outra vez, mas uma rosa em botão também é impressionante,

assim como as pétalas escurecidas do outono. É o passar do tempo que cria sua preciosidade. A

preocupação com a beleza estética pode desviar a atenção de um jovem da procura pela verdadeira

essência de sua vida.
Todos nós estamos inclinados a render-nos à beleza superficial da juventude e ir em direção a algo

maior. Nós fomos feitos prontos para o mundo espiritual. Cada ruga é uma rachadura na concha que

envolve nossa vaidade. Nossa vaidade precisa ser pulverizada para que a alma possa voar.

Certa tarde, Sir Richard e eu estávamos cavalgando em um campo agrícola nas fronteiras de Bodmir

Moor. Ele parou na estrada quando uma família vinha em nossa direção. A carroça deles estava

carregada de mercadorias, mobília e três crianças pequenas. Naquela época, era uma cena comum

devido à imensa quantidade de revoltas políticas na Inglaterra.
 — Com licença, senhores — murmurou a mãe, com o rosto contraído e infeliz. — Estamos

 viajando e procurando um novo lar. Como são as pessoas da cidade ali à frente?

 — Como eram as pessoas da cidade de onde veio? — perguntou Sir Richard, por sua vez.

 — Ah, eram horríveis. Mentiam e trapaceavam. Éramos terrivelmente infelizes — disse a mãe,

rispidamente, cheia de rancor de decepção.

 — Ah, sim — acrescentou o pai, com amargura. — Ninguém era gentil. Era um local horrível, e

estamos contentes por ter ido embora.

 — Bem, há muitas pessoas assim nesta cidade — declarou Sir Richard. — Temo que serão

infelizes aqui também.

 — Muito obrigada — vociferou o pai, voltando-se para a esposa com um olhar zangado. — Bons

 ventos o levem! Nós prosseguiremos.



 

 As crianças pequenas pareciam exaustas enquanto a carroça partia. Mais tarde, quase ao anoitecer,

outra família foi vista viajando pela estrada. De maneira semelhante, estavam carregados com seus

pertences e crianças.

 — Com licença — gritou o pai em nossa direção. — Estamos viajando em busca de um novo lar.

Como são as pessoas desta cidade aqui próxima?

 — Como eram as pessoas da cidade de onde veio? — questionou Sir Richard de modo semelhante

ao que se dirigiu à família anterior.

 — Ah! Nós éramos tão felizes — respondeu o pai. — As pessoas eram todas gentis e amáveis.

 — Odiamos ir embora — acrescentou a mãe. — Tínhamos tantos amigos!
 — Bem, não se preocupem, mais à frente há muitas pessoas assim como seus amigos. — Richard

riu com seu jeito generoso e acolhedor. — Acho que serão muito felizes aqui.





 

XI

Paciência 

N ÃO existem oportunidades na vida que sejam únicas. Uma mente preocupada é uma mente

deteriorada, não pode ter uma visão clara ou ouvir com precisão; vê aquilo que deseja ver ou ouve aquiloque tem medo de ouvir, e assim perde muito. Um cavaleiro faz do tempo seu aliado. Existe o momento

da ação, e com uma mente clara aquele momento torna-se óbvio.



 

S ir Richard tinha um célebre garanhão branco que fugiu. Amigos e vizinhos expressaram seu

pesar.

 — Que infortúnio! Você deve estar muito triste.

 — Veremos — disse ele, somente.

Uma semana depois o garanhão retornou trazendo duas éguas tão formidáveis quanto ele. — Ah, Deus, você é tão sortudo! — disseram os amigos e vizinhos de Sir Richard.

 Ao que mais uma vez Sir Richard respondeu apenas:

 — Veremos.

Um mês se passou, e o filho mais velho de Sir Richard, Jonathan, caiu de um dos novos cavalos e

quebrou a perna. Jonhatan chorava em parte pela dor, mas principalmente porque não poderia mais

cavalgar com os soldados, seus companheiros da cavalaria.

 — Que terrível para o seu garoto! — lamentaram todos ao consolar Sir Richard. — Que má sorte

terrível! Sinto muito por seu pobre filho. Ele deve estar terrivelmente decepcionado.

 — Veremos — respondeu de novo Sir Richard.
Um mês depois os jovens da unidade da cavalaria de Jonhatan sofreram uma emboscada no norte

da França e morreram todos. Os vizinhos foram correndo ao meu amigo dizendo:

 — Seu filho foi o único que sobreviveu! Você é mesmo o mais sortudo!

 — Veremos — respondeu ele.

Lembre-se de que é possível que não seja o sol que se põe; talvez seja a Terra que gire. Ninguém

realmente tem certeza, mas algo é evidente: as coisas nem sempre são o que parecem.





 

XII

Justiça 

O CAVALEIRO só não tem paciência com a injustiça. Todo verdadeiro cavaleiro luta pela dignidade

humana o tempo todo.



 

N a pequena aldeia de pescadores às margens do rio Warleggan, uma mulher lavava roupa

quando viu um bezerro abandonado sendo levado pela corrente. Ela largou o seu trabalho e

pulou na água para salvar o animal. Felizmente o bezerro foi resgatado.

No dia seguinte, outros dois bezerros foram vistos flutuando rio abaixo. Um foi salvo, o outro,

perdido. Ao final da semana, várias vacas, muitas ovelhas e alguns cavalos foram resgatados. Muitosoutros animais tinham passado flutuando, já mortos. Os moradores da aldeia estavam confusos e

assustados. Noite e dia enviaram vigilantes pela beira do rio, a fim de tentarem resgatar os animais vivos.

 Algumas pessoas até mesmo afirmavam terem visto uma criança morta desparecer na correnteza, presa

debaixo de galhos queimados. Certos de que estavam fazendo o melhor que podiam, os moradores

trabalhavam pesado, ficavam atentos, programavam vigílias, acendiam velas e rezavam em um estado de

apreensão e nervosismo, mas cadáveres mortos e madeira recém-queimada continuaram a boiar na

correnteza do Warleggan.

Foi nesse ponto que meu avô, Sir Richard, eu e alguns dos outros cavaleiros de nossa ordem

passávamos a cavalo e nos contaram o que estava acontecendo. Meu avô foi a primeira pessoa a fazer a
pergunta óbvia: “Alguém já seguiu até a cabeceira do rio?”

Um cavaleiro põe-se a caminho para iluminar a escuridão na comunidade, não a partir de suas folhas,

mas de suas raízes. É dessa maneira que se faz justiça. Encontre a fonte.





 

XIII

Generosidade 

VOCÊ nasceu sem possuir nada e sem nada partirá desta vida. Seja frugal e poderá ser generoso.



 

S empre houve duas maneiras de enriquecer: acumular vastas quantias ou precisar de muito

pouco.

Posses materiais podem ser, e frequentemente são um desvio da verdadeira missão da vida de um

cavaleiro. Um leão não possui nada, e ainda assim todos nós conhecemos seu poder. Se um cavaleiro

acumulou riqueza pessoal, não rebaixa seu espírito com baús de ouro. Reparte, livre e facilmente, com

todos os seus aliados na luta por um mundo justo onde nenhuma criança fique sem educação ou

alimentação, onde a saúde de todos seja responsavelmente protegida e cuidada, e onde as ideias sejam

expressas de maneira aberta e enriquecedora. Oferece ajuda a todos os que trabalham em busca de

administração eficaz de nossas terras, águas e animais. Não gasta dinheiro em extravagâncias. Um

cavaleiro sabe que há muitos que padecem para dar-se ao luxo de ser frívolo. Se um cavaleiro se vê sem

a bolsa cheia, ele também não se preocupa excessivamente com isso. O caráter de uma dama determina

o seu valor, não as moedas na sua bolsa, ou o preço de suas vestimentas.
O falcão peregrino é o animal mais rápido e hábil que já vi. Vale a pena notar que, como muitos

pássaros, os ossos do falcão são ocos. Ele viaja leve.

Certa vez, Sir Richard e eu fomos enviados ao extremo norte da Escócia para ajudar em uma época de

fome. Um acampamento montado por missionários abrigava centenas de pessoas que perderam suas

casas devido a uma violenta combinação de seca, guerra e doenças. Ali eu me tornei consciente da

pobreza em uma escala que jamais conhecera. Famílias viviam na mais completa imundície. O cheiro

da morte era fortíssimo. Lama, sujeira, insetos, vermes e desespero pareciam multiplicar-se nas
nascentes e nos leitos secos das nascentes. Não havia nenhum pai presente. Um menino faminto olhou

para mim e para Richard quando passávamos por ele, do alto de nossos cavalos. Richard deu ao garoto



 

um pouco do pão doce que Alexandra havia feito para nós. Em vez de devorar o bolo, como

imaginamos que ele faria, ele o segurou com cuidado nas mãos, correu até seus dois irmãos mais novos e

dividiu o pão em três pedaços. Nunca antes havia testemunhado um ato de generosidade tão simples e

profundo. Eu já não sentia mais pena desse garotinho faminto. Eu o admirava. Meu caráter jamais fora

testado dessa forma, e se tivesse sido, eu esperaria reagir com a mesma integridade.

Muitos dos cavaleiros do rei orientam o trabalho de suas ordens para acumular riquezas. Muitos reis

formidáveis de fato têm sido extremamente opulentos. Mas não conheço nenhum cavaleiroincrivelmente rico que recolha os próprios impostos.

O meu avô era singular em sua postura sobre os perigos ligados à riqueza. Ele era contrário à

cobrança de impostos, mas recusava-se a fechar os olhos àqueles de cujos bolsos seu dinheiro vinha. Ele

sempre fazia o trabalho sujo com as próprias mãos. Sempre que havia dúvidas sobre a integridade de

nossa parte na balança, meu avô permitia que cada fazendeiro verificasse o peso de suas colheitas.

Muitas vezes eu costumava acompanhá-lo de casa em casa visitando as famílias que viviam em nossas

terras. Ele sabia o nome de cada criança, e estava a par dos detalhes do cotidiano de todas as famílias.

Lembro que, certa vez, quando percorríamos o nosso distrito, meu avô me fez prestar atenção em

quantas risadas ouvíamos. Ele disse:
 — Uma risada vigorosa é um indicador de boa saúde.

Naquele Natal, fomos a um banquete oferecido pelo mais rico cavaleiro de Londres, o duque de

Dorchester.

 — Ouviu aquilo? — perguntou-me meu avô quando saímos dos salões cavernosos do duque.

 — O quê?

 — Não havia gargalhadas sinceras — comentou ele, em um tom de voz baixo. — Havia risadas

falsas, que soavam como cacarejos... Às vezes penso que quanto mais riqueza as pessoas acumulam,

menos risadas dão... — Ele inclinou-se para mais perto, cochichando: — E mais temem a morte.

Ele fez uma pausa, avaliando o que dissera.

 — Comecei a desconfiar de qualquer convite que me obrigue a comprar roupas novas.

Por volta dessa época, devido à sua destreza em batalha e imensa popularidade, meu avô foi

convidado a ser bispo da Cornualha. Todos consideraram isso uma rendosa promoção que conferiria

prestígio, honra e riqueza. Porém o julgou absurdo que cargos religiosos fossem oferecidos a um homem

sem experiência no clero e, com calma, fez manobras para passar a oportunidade adiante.

 — Estou feliz onde estou — confidenciou-me. — Tenho amigos, sou bom naquilo que faço. E isso

é suficiente. Além disso, jamais conheci um bispo engraçado.





 

XIV

 Disciplina 

NO CAMPO de batalha, assim como em tudo o que existe, o desempenho está ligado ao treinamento;

então treine intensamente. A estrada para atingir seus objetivos se constrói com o treinamento. Aexcelência reside na atenção aos detalhes. Dê o melhor de si, todo o tempo. Não guarde nada para o

caminho de volta para casa. Quanto mais um cavaleiro se prepara, menos inclinado a se render ele

estará.



 

A sua espada deve ser afiada, equilibrada, nem muito pesada, nem muito leve. Seu pé deve

deslizar facilmente no estribo. Seja o primeiro a chegar e o último a sair. Por mais estranho

que possa parecer, com disciplina, disposição e ordem é que encontrará a liberdade. E tudo é

possível com esse tipo de liberdade. Sem ela, poderá levar toda a manhã para colocar a sela.

Sempre imagino que vamos trabalhar intensamente até chegarmos a um objetivo distante, então

ficaremos felizes. Isso é ilusão. Felicidade é resultado de uma vida vivida com propósito. A felicidade não

é um objetivo. É um movimento da vida em si, um processo e uma atividade. Surge da curiosidade e da

descoberta. Procure o prazer e rapidamente descobrirá o caminho mais curto para o sofrimento. Outras

pessoas, amigos, irmãos, irmãs, vizinhos, esposas e mesmo sua mãe e eu não somos responsáveis por sua

felicidade. Sua vida é responsabilidade sua, e você sempre terá a escolha de dar o melhor de si. Dar o

melhor de si lhe trará felicidade. Não fique muito preocupado em evitar a dor ou buscar o prazer. Se

estiver concentrado no resultado de suas ações, não está concentrado em sua tarefa.
Meu avô não vivia dez ou vinte anos atrás. Vivia no presente, assim como você agora.

“Tenha entusiasmo ou estará perdido! Seja gentil e então poderá ser valente”, gritaria ele.

Você não é frágil. Dedique-se. Ser tímido muitas vezes é consequência de ser muito autocrítico e

autorreferente. Um cavaleiro não se detém a cada vitória; ele prossegue e arrisca uma derrota mais

significativa.

Meu avô costumava dizer: “Só há duas coisas que valem a pena odiar, uma vida fácil e muito

sucesso.” Cuidado com a necessidade ou o desejo de muitos elogios. Acredite em si. Disciplina,
preparação e experiência são as únicas ferramentas de que precisa.



 

Um bom exemplo da disciplina mental do meu avô foi o modo como lidou com a desastrosa situação

que surgiu com nosso tio, Sir Raulfe Trumpington.

Tio Raulfe na verdade era o primo mais velho do meu avô. Por algum motivo, todos sempre o

chamavam de “tio”’. Ele era extremamente rico e conhecido por seus presentes generosos. Certa vez,

ele deu a cada cavaleiro de Lanhydrock um broche de ouro. Era primorosamente entalhado no formato

de um leão rugindo. Meu avô insistiu para que nós todos recusássemos o presente polidamente.

 — Não há cabimento para um broche grátis — criticou ele.

Ele queria que nós simplesmente disséssemos ao tio Raulfe que, embora estivéssemos imensamente

agradecidos, estávamos muito preocupados com o empobrecimento de nossa comarca para exibir esse
tipo de joia extravagante. A maioria de nossos cavaleiros achou que meu avô estava sendo antiquado e

ridículo; alguns até o acusaram de ser invejoso.

Muitos de nossos homens (creio que todos, com exceção do meu avô e de mim) aceitaram o

presente. Um ano depois, no Natal, cada um de nós recebeu um garanhão espanhol. Outra vez, contra

a vontade do meu avô, muitos de nossos homens aceitaram aqueles belos cavalos.

 — É importante — disse-me meu avô enquanto de me obrigava a devolver os garanhões ao

patrimônio de Trumpington. Desde então os presentes continuaram a chegar para todos, menos para

nós. A generosidade de tio Raulfe parecia infinita.

 Alguns anos depois, entendi o motivo. Sir Raulfe Trumpington planejava um conflito em larga

escala com uma família de uma região afastada na Cornualha, na fronteira com Devon. Quando a

disputa atingiu um ponto crítico, tio Raulfe chamou os cavaleiros de Lanhydrock para cavalgarem a seu

lado. Muitos o fizeram. Meu avô e eu ficamos alheios. Enxergávamos toda aquela situação como um

arrogante desperdício de vidas, o que de fato era.

Foi onde perdi Sir Richard. Manipulado por um falso sentimento de lealdade aos Trumpington, Sir

Richard tombou diante do punho de uma espada de lâmina larga. Eu o amava. Jamais permiti que

nenhum de nossos cavaleiros usasse aqueles horrendos broches de ouro novamente.

Sejam determinados em suas convicções, meus filhos. A amizade de vocês não pode ser comprada.
Tenham cuidado quando alguém, mesmo um parente, apresentar uma expectativa muito

exagerada sobre o seu comportamento. Sob a fachada do amor ou da lealdade, as pessoas usam a culpa

ou o medo para manipular. Uma consciência saudável deve ser usada como uma bússola interna: ela é

sua, e não um instrumento à disposição dos outros. Às vezes, amigos e parentes podem pedir que você

seja fraco, podem até mesmo implorar por isso, mas tudo o quede fato desejam é que você seja forte.





 

XV

 Dedicação

ESFORÇO medíocre, resultado medíocre. Diariamente dê os passos necessários para melhor seguir essas

regras. Sorte é um resquício do planejamento. Seja firme. A bigorna sobrevive ao martelo.



 

T odos querem ser um cavaleiro; querer não é uma grande proeza. A intensidade do seu

trabalho é a diferença entre o bom e o excelente, o promissor e o mestre, o escudeiro e o

cavaleiro. Para atingir a grande sabedoria, um cavaleiro sabe que precisa viver um bom

tempo. Lembra que seu corpo não lhe pertence; é um presente de seus ancestrais. Portanto, não

envenena suas raízes com substâncias intoxicantes. Ele come para viver, e não vive para comer.Mantém seus dentes e mãos limpos. Seu corpo e sua mente são mantidos astutos e vigilantes com

exercício diário e meditação. Um cavaleiro fortalece seus nervos dormindo o suficiente, mas não

excessivamente. Um cavaleiro está sempre pronto quando a família e os amigos precisam.

Lembre-se, Noé precisou construir a arca antes do dilúvio; da mesma forma, você não deve esperar as

inevitáveis tempestades para então preparar a sua mente. O pensamento precede a ação. O modo como

lidamos com os tempos de paz e calma determinarão nosso comportamento em momentos de crise.

Sempre penso no grande cerco à antiga cidade de Caal. Durante seis semanas uma enorme
quantidade de soldados invasores posicionou-se além da fronteira de pedra. Antes de atacar e saquear,

eles tentaram matar as pessoas de fome; naquela altura esperavam uma força militar exausta e

desnutrida. Em vez disso, quando o ataque começou, os soldados encontraram as ruas e casas vazias,

sem pessoas nem tesouros. Nos anos anteriores, os cavaleiros de Caal tinham construído túneis

subterrâneos que alcançavam a distância as florestas afastadas. Então quando os bárbaros invasores

cercaram a cidade, toda a população de Caal escapou silenciosamente, com todas as crianças e bens em

segurança e ordem. Prepare-se.





 

XVI

Fala 

N ÃO fale mal dos outros. Um cavaleiro não espalha notícias das quais não tem certeza, ou condena

aquilo que não compreende.



 

A fofoca e uma língua desocupada são inimigas da amizade. Tenha cuidado também com o

exagero. Um cavaleiro não diz queama  sua nova bainha de espada, ou que seodeia . Ele sabe

que palavra tem significado e não faz um mau uso delas. Menosprezar a si mesmo a fim de

provocar compaixão nos outros não é humildade. Uma dama se lembra de respirar enquanto fala. As

palavras que vêm de sua boca e as meditações de seu coração carregam as ações de uma dama, assimcomo seu cavalo carrega seu corpo.

Um cavaleiro não se queixa. Preocupa-se, comovido com a alteração, sem incomodar o mundo com

suas mágoas.

Certa vez, meu avô e eu percorríamos as colinas altas, próximas à costa do sul da Cornualha até o

castelo de Zennor. Tínhamos viajado uma longa distância e estávamos cansados. Os portões do castelo

ficam no alto de despenhadeiros rochosos. Ao subirmos em uma ladeira íngreme, o sol começou a se

pôr em uma paisagem que convidava à reflexão. Eu lembro ter declarado: “Ah, meu Deus, veja o sol! É

indefinivelmente arrebatador!” Meu avô assentiu, concordando comigo. Prosseguimos, e quanto mais

alto chegávamos, mais esplêndido era o pôr do sol. Eu continuei meus elogios.

 — Avô, veja como o sol é simplesmente radiante! Veja os tons de vermelho, e os raios de amarelo

queimado! Não é maravilhoso?

Meu avô simplesmente balançou a cabeça, curvado sobre seu cavalo. Quando chegamos aos

portões o sol tinha se posto e era noite. Então, perguntei ao meu avô:

 — Não acha que o pôr do sol foi magnífico? Por que não disse nada?
 — O sol fala por si — respondeu o velho cavaleiro.



 

Mais tarde, quando adormecíamos, cada um em sua pequenina cama no alto do torreão do castelo,

eu não podia ignorar aquilo.

 — Avô? — sussurrei. — Que mal pode haver em observar, considerar e comentar sobre a beleza

do mundo?

Houve um longo silêncio, e eu imaginei se o velho teria adormecido. Subitamente a sua voz, clara

como o luar, disse:

 — Quando vamos pescar, qual é a finalidade da isca?

 — Pegar o peixe.

 — E qual é a utilidade da armadilha para o coelho?
 — Capturar coelhos?

 — Claro — respondeu ele. — E onde está a isca quando o peixe é capturado? Onde está a

armadilha quando capturamos o coelho?

Eu não estava completamente certo a respeito da resposta correta, mas simplesmente arrisquei:

 — Esquecida?

 — Exatamente. E o propósito das palavras é transmitir ideias, certo? Onde estão as palavras

quando a ideia é compreendida?

 — Esquecidas?

 — Exatamente — repetiu ele. — Ora, onde podemos encontrar um homem que esqueceu as

palavras? Esse é um homem com quem eu devo falar...

Ele riu, e logo percebi que sua respiração ficou pesada com o sono.

Fiquei deitado, incapaz de descansar, olhando através da janelinha acima da cama dele. A lua

estava cheia e clara. A janela não era nada mais que um buraco na parede, no entanto enchia todo

aquele local de luz.





 

XVII

Fé 

 ÀS VEZES é necessário saber menos para compreender mais.



 

C omo pai, estive presente no nascimento de cada um de vocês, e posso assegurar que existe

algo de mágico em todos. Não importa quão bem a nossa vida tenha sido planejada, a vida é

complexa, turbulenta, misteriosa e incompreensível. Eu não tenho controle sobre ela, e nem

 vocês. Na verdade, temos muito pouco controle além da maneira com que escolhemos lidar com cada

situação que se apresenta. Não esqueça que há certas coisas que são belas, tão raras que não devem sercomentadas, podem apenas ser experimentadas.

Descobrir, tocar e sentir aquilo sobre o qual não podemos falar é a esplêndida missão de cada

cavaleiro e de cada dama. Encontramos o que buscamos nesse mundo, então tenha cuidado com o que

deseja. Nunca tome uma grande decisão sem, antes, ter caminhado ao menos um quilômetro e meio.

Em caso de dúvida, a regra de ouro sempre pode lhe ajudar: aja com os outros do modo como você

gostaria que agissem com você.

Confie em pessoas que respeita, que ama, e que amem você, mas em questões muito importantes

confie em seus instintos. Não se deixe enganar, e não tenha pressa. Há tempo suficiente para cometer

erros.
Por que estou vivo? Onde eu estava antes de ter nascido? O que acontecerá comigo depois de

minha morte? Por que devo seguir estas regras? Faça a si mesmo as perguntas difíceis. Descubra como

os seus parentes mais velhos responderam às mesmas questões. Nossos ancestrais não eram bobos.

Você não criou as montanhas, o mar, o sol ou a chuva. Nem mesmo criou a si próprio. Então pode

relaxar; a responsabilidade sobre o mundo não está apenas nas suas costas.

Cuide-se para não ser excessivamente zeloso sobre qualquer coisa. Sempre se fala a respeito de um

homem tão santo que podia andar sobre brasas, ou de uma mulher cujas preces eram tão divinamente

poderosas que ela dançava sobre a água. Para mim, andar sobre a Terra já é um milagre suficiente.



 

Eu me recordo de uma bela mulher da nossa aldeia, Liza Englehart, que enlouqueceu com o luto.

Tinha um lindo garotinho e um esposo maravilhoso que morreram. Ela foi criada em uma família pobre

e sentiu-se desrespeitada a maior parte de sua infância. Quando Liza e o marido se apaixonaram, o seu

status na comunidade aumentou, e, com o filho maravilhoso que tiveram, eram muito queridos e

admirados. Bem, primeiro o marido e depois o garoto ficaram doentes e morreram. Quando o garoto

morreu, ela recusou-se a aceitar. Ela carregou seu corpo de casa em casa pedindo remédios. Nossos

 vizinhos não sabiam o que dizer ou como ajudar. Liza recusava-se a acreditar que o garotinho louro se

fora. Enfim ela procurou meu avô. A reação dele me chocou. Quando se aproximou dele, o olhar dela

era insano de tanta tristeza.
 — Tem algum remédio para o meu menino?

 — Sim, acho que posso ajudar — disse meu avô.

Fiquei de pé atrás dele, sem palavras.

 — Deixe o garoto comigo. Conheço um remédio que ninguém mais conhece.

O rosto de Lisa relaxou por um instante.

 — O que precisamos é de sementes de mostarda — disse meu avô.

 — Eu tenho! — anunciou ela, rapidamente.

 — Mas não sementes quaisquer, preciso que você vá a Pelynt, bata em cada porta, e com toda a

humildade possível, diga que procura pela casa onde ninguém tenha morrido. E quando encontrá-la...

peça as sementes de mostarda deles. Então as traga para mim imediatamente. Eu zelarei por seu

menino até que retorne.

 A pobre e doce Liza estava muito satisfeita.

 — Eu voltarei — prometeu ela.

Bem, você pode imaginar, em cada casa que visitou, ela ouviu histórias de homens e mulheres

enlutados, que não podiam oferecer sementes de mostarda. Desafortunadamente, famílias e mais

famílias lhe contavam passagens dos entes queridos que perderam. Quando retornou à nossa porta

parecia mil anos mais velha, mas certamente tinha recuperado o juízo. Meu avô e ela fizeram uma
pequena cerimônia de cremação na colina detrás de nossos estábulos. Eu ajudei a acender o fogo.

Ele segurou a mão dela.

 — Obviamente tudo passará. Mas para onde quer que seu garoto tenha ido, creia que em breve

nós também iremos. Seja lá o que esteja acontecendo, acontecerá a todos nós.

Sei que devo dormir agora, mas há uma coruja lá fora, perto de minha janela, que me desafia a

continuar lhe escrevendo. De certa forma, percebo que, contanto que eu mantenha a pena no papel,

nós ainda estaremos próximos.





 

XVIII

Igualdade 

TODO CAVALEIRO TEM A IGUALDADE de direitos humanos como uma verdade absoluta. Um cavaleiro

nunca está presente quando um homem ou uma mulher são comprometidos de alguma maneira ouexpostos a situações degradantes, porque se um cavaleiro estivesse presente, aqueles que infligem ações

ou palavras danosas seriam impedidos.



 

M ary-Rose, Cven e Idamay, aqui vocês podem observar o ponto de vista do avô sobre a

igualdade de gêneros. Com certeza, há muitas diferenças de experiência quando

atravessamos esta vida como homem ou como mulher, mas as verdades essenciais são as

mesmas para ambos. Muitos dos grandes cavaleiros da história de fato têm sido mulheres, embora

muitos governantes de mente fechada vêm chamando tais mulheres de nomes menos lisonjeiros.

Quando penso em igualdade, quase posso ouvir as frases iniciais de “A balada do cervo rubro com chifre

de 44 pontas”. Filhos, sei que sua mãe adora cantar essa canção para vocês, mas podem não saber que

eu a ensinei a letra.

 A primeira vez que ouvi a música era tarde da noite, em uma jornada de dois dias ao norte de

Londres, onde os cavaleiros de Lanhydrock montaram acampamento. Para mim era um país estranho,

triste e comovente, com uma brisa fantasmagórica. Havíamos tido um ótimo dia de caçadas. Estava com

o meu primeiro falcão. Meu avô foi até a Noruega para isso. Os olhos dele tinham sido costurados desde
o nascimento (sei que odeia isso, Mary-Rose!), e o falcão era obediente como nossos melhores cães de

caça. Esse falcão localizou o maior cervo que jamais vi: era o um cervo de 32 pontas e pesava mais do

que quatro homens podiam carregar.

Montamos acampamento na parte interna de um anel formado por pedras enormes. As pedras

foram dispostas por um povo antigo e esquecido. Elas pareciam ter um poder secreto. Alguns de nossos

homens mais supersticiosos tiveram medo de dormir dentro do círculo, mas meu avô e eu fomos

atraídos por seu misterioso poder. Fizemos uma fogueira no centro, e logo todos os homens estavam

acampados ao nosso redor. Sir Angus Doyle, o mais velho entre nós, foi o único a montar sua tenda fora

do círculo.
 — Você ficou tolo com a idade, velho — berrou meu avô, provocando Sir Doyle.



 

 — Não estou com medo das pedras — disse o cavaleiro grisalho. —Só não quero ficar perto dos

idiotas que mataram aquele belo animal.

 — Ele era bonito — falei. — Todos nós estamos tristes por vê-lo morrer.

 — Mas não somos idiotas — gritou Sir Richard, batendo na barriga rotunda. — Foi a melhor

refeição que tivemos nos últimos anos!

 — Jovens cavaleiros — disse Doyle de cenho franzido para meu avô. — Eles falam de cavalaria,

falam de honra e igualdade, e ainda assim matam um cervo de 32 pontas no meio da floresta antiga.

Vocês nem mesmo conhecem “A balada”, conhecem?

Todos se entreolharam, incertos sobre a que o velho Doyle se referia.
 — Eles não conhecem — disse meu avô, em um tom de voz baixo. — Até mesmo eu mal me

lembro de um fragmento qualquer. Por favor, venha até a fogueira e cante para nós. Não fique zangado,

nos ensine.

O velho mestre cavaleiro saiu da escuridão e sentou-se recostado em uma das grandes pedras, o

rosto iluminado pela luz bruxuleante do fogo.

 — Faz muito tempo essas grandes pedras ao nosso redor suportavam um teto. E naquele teto havia

uma estátua do cervo de 44 pontas.

(Idamay, 44 pontas quer dizer que ele tinha 44 pontas em sua galhada).

Então o velho Doyle cantou “A Balada do cervo rubro com chifre de 44 Pontas”. Como sabem, a

melodia é instigante, mas o velho Doyle não a cantou tão bem quanto a mãe de vocês.

 A voz dele era fraca e desafinada, como se a música estivesse sendo cantada pelas árvores que

balançavam acima de nós. Vocês conhecem essa música muito bem, meus filhos, mas entendam que

aquela foi a primeira vez que eu tinha a ouvido. Imagine ouvir essa letra cantada à noite, perto do

mesmo círculo de pedras ao qual a balada refere-se, pelo mais velho homem vivo. Eu sentia aranhas

correndo pelos ossos das costas. Fantasmas dos últimos mil anos flutuavam no ar à nossa volta.

O filhote disse, “Por favor, mãe, conte a estória 
 Do grande Cervo Rubro que à paz deu vitória.
O Gamo-Rei Rubro de frondosa galhada 
Que a guerra de Edvard deu por encerrada.” 

Este antigo conto, no tempo submerso,
É uma fábula da terra contada em verso.

Como fases da lua, ou a forte maresia,Tal a luz do sol, é da maior sabedoria.



 

Quando o velho cavaleiro Doyle terminou a balada e todos nós ouvimos o refrão final da história

do magnífico cervo que se sacrificou pelos outros animais da floresta, cada um de nós olhou ao redor

para as sombras dançantes das enormes pedras. Imaginei como seria o teto de muito tempo atrás e

desejei ter visto a estátua do grande animal. Alguns de nossos homens que reuni estavam menos

hipnotizados e começaram a resmungar.

 — Isso foi demorado! Doyle, qual o motivo dessa música velha?

 — Foi uma bela melodia — sugeriu Sir Richard. — Mas realmente, Doyle, sabe que cervos não

podem falar!

Todos riram.
 — Sir Doyle está falando — repreendeu meu avô — que, muitas vezes, as pessoas que alegam ser

cavaleiros estão entre presunçosos hipócritas. Convencidos de que compreendem tudo que acontece ao

redor, nos consideramos entre os justos, nobres e sábios e até mesmo acreditamos que estamos fazendo

tudo o que podemos. Quando é óbvio que a maioria de nós não pensa de modo tão profundo, de forma

alguma, e cada um de nós ainda tem muito a aspirar antes de alegarmos que realmente temos feito o

nosso melhor.

Eu fiz questão de aprender a música.





 

XIX

Amor 

O  AMOR é o objetivo final. É a música de nossas vidas. Não há obstáculo que a quantidade certa de

amor não possa superar.



 

E splêndidos cavaleiros e damas do mundo têm sido grandes líderes e guerreiros, mas também

curandeiros. Eles lutam com amor, lideram com amor e curam com amor.

Isso não significa que evitem ou limitem o confronto. Às vezes é preciso lutar por suas

convicções. É sempre preferível o confronto à desonestidade e à injustiça. Um cavaleiro nunca é

instigado à batalha, mas entra no combate com a mente lúcida, livre do medo, da raiva ou da vingança.Desse modo, ele deve ter certeza de que as opções de uma solução pacífica foram esgotadas, tanto como

tem do seu melhor posicionamento para a vitória.

Se não for capaz de controlar seu rancor, mantenha distância e a boca fechada sempre que

possível. É fácil intimidar ou fazer os outros sentirem-se menores ou com medo: isso não é força. Um

grande cavaleiro ou dama usa o poder a fim de empoderar os outros. Faça o bem que está a seu alcance.

Proteja os jovens, guarde os irmãos e irmãs e cuide dos idosos: não encontrará uso melhor de seu tempo.

Tenha cuidado para não tornar seu círculo familiar muito pequeno. Não há uma quantidade finita para
o amor.

 A integridade é o primeiro requisito ao namoro. Em primeiro lugar, um cavaleiro deve ter intimidade

com a sua alma para alcançar a integridade. Isso é difícil e leva tempo. Todos temos pensamentos e

inquietações secretas dentro de nós, que partilharíamos apenas com uma pessoa que valorizamos,

respeitamos e confiamos, assim também é com o nosso corpo. Há locais secretos que precisamos não

compartilhar, e que precisam não ser compartilhados.

Um cavaleiro nunca é precipitado. Ele é cuidadoso com seu coração e com os corações alheios.

Cuidado para não fingir um sentimento: isso nunca é necessário. Você demonstra maior respeito aos



 

outros ao ser sincero, e não ao tentar agradá-los. Saiba que o “amor” é mais que uma palavra: é uma

ação.

Não cometa o erro comum de confundir amor com desejo ou obsessão. Suspeite da paixão

excessiva. Isso pode tornar o amor uma espécie de doença que é destrutiva como o excesso de vinho.

 Amar é trazer bem-estar à pessoa amada. O amor é responsável, seguro: traz em si a proteção.

Conheci a sua mãe quando ela tinha 16 anos. É uma história longa e embaraçosa para mim, mas

 vocês merecem saber. Quando sua mãe e eu nos conhecemos, eu estava apaixonado pela duquesa de

York, assim como todos os outros. Eu encontrara a duquesa apena uma vez, mas logo que fizemos

contato visual, fiquei louca, profunda e irremediavelmente “apaixonado”. Sonhava toda noite que ela
seria minha noiva. Ela aparecia arrebatadora em seus vestidos elaborados, usava joias dos pés à cabeça,

com uma criada de cada lado. Ah! Eu ansiava que ela reparasse em mim. Eu imaginava que seríamos o

casal mais famoso do mundo! Bom, não deu tão certo. Enviei a ela uma longa carta de amor que tinha a

intenção de lhe mostrar que eu não somente era o cavaleiro mais valente daquelas terras, mas também

um grande poeta! A princípio pareceu funcionar. Fui convidado a uma série de bailes e me tornei um

dos quase trinta pretendentes. Muitas vezes tive permissão para passear no jardim, e até fui convidado

para uma xícara de chá por duas ocasiões. Lentamente comecei a suspeitar que eu servia como um

mero fantoche em um jogo armado para favorecer o príncipe Philip. Um dia o secretário dela escreveu-

me solicitando que não escrevesse mais ou fizesse visitas à duquesa. Fiquei desesperado. Uma semana

depois, seu casamento com o príncipe foi oficialmente anunciado. Mas recusei-me a aceitar a derrota.

Estava determinado a recuperar o amor dela e impedir essa fraude do casamento real. Estava claro que a

duquesa deveria ficar comigo!

Então houve uma inesperada reviravolta. Um quarto de nossa casa foi incendiado repentinamente.

 Até hoje não sabemos exatamente como aquilo aconteceu; nossa lareira era velha e malcuidada, e

imagino que, por estar deprimido, possa ter sido por minha culpa: eu poderia ter deixado alguns gravetos

não utilizados muito próximos ao fogo. A casa foi gravemente comprometida, e, pior, meu avô sofreu

ferimentos. Ao tentar apagar o incêndio, ele sofrera queimaduras graves e padeceu com dores terríveis.
Ele não me culpou, mas ficou zangado por não ter consertado a chaminé. Mas eu não conseguia me

livrar de um sentimento de culpa e remorso. Havia uma mulher que tinha fama de ser experiente no

tratamento de queimaduras e que morava a uns trinta quilômetros de distância. Quando fui procurá-la

descobri que ela havia morrido recentemente. No entanto, sua filha disse que poderia ajudar. Essa foi

minha apresentação à mãe de vocês.

Com ela montada no dorso do meu cavalo por toda a viagem de trinta quilômetros até minha casa,

confessei a ela meus sentimentos de culpa de que o incêndio pudesse ter sido acontecido por descuido

meu. Tenho vergonha de dizer, mas também mencionei a história de minha terrível paixão e amor não

correspondido pela duquesa de York. Conversamos sem parar. Fazíamos essa jornada duas vezes por
semana. Sua mãe era uma enfermeira maravilhosa, que rapidamente aliviou as dores do meu avô, e

apressou a cura. Pacientemente ela ouvia e me aconselhava nas minhas tolices com a duquesa e me



 

ajudou a perdoar a mim mesmo pelo acidente. Meu avô sobreviveria, e eu teria amplas oportunidades de

ser-lhe útil.

Quando ele não precisava mais do tratamento, eu me peguei escrevendo para sua mãe diariamente.

No início apenas dava notícias dos progressos do meu avô, mas depois nossas cartas tornaram-se mais

pessoais. Ao longo de vários anos fomos nos tornando bons amigos. Sua mãe escreve maravilhosamente

bem e revela sua verdadeira natureza com sua caligrafia miúda, clara e suas observações sucintas. Ela

me fazia rir. Por mais estranho que pareça, eu nunca a cogitei para um romance. Estava muito

preocupado com meus deveres e decepções particulares. Quando sua mãe e eu dançamos pela primeira

 vez no casamento de sua prima Philpa, percebi, como se levasse uma bofetada no rosto, que amava
aquela mulher de corpo e alma, e já havia algum tempo. Como era estranho que nunca nem mesmo

tenha me dado conta de que aquilo estava acontecendo. Durante toda a minha infância esperei que o

amor fosse desenfreado, selvagem, totalmente abrangente e irresistível. Com a sua mãe parecia muito

saudável, honesto e íntegro para ser amor. Depois que dançamos, quando todos já estavam trôpegos lá

fora, acidentalmente nos beijamos. Foi estranho, e nenhum de nós tinha certeza de como acontecera ou

do que aconteceria em seguida. Mais tarde, naquela noite, eu assisti à sua apresentação no saltério. Seu

intelecto, seu corpo e suas emoções pareciam unidos plenamente. Seu colo levantava e abaixava

enquanto tocava. Não se tratava de mera respiração; mas era como se estivesse “sendo respirada”. Desse

momento em diante ela teve meu coração pulsando nas palmas de suas mãos.

Eu não “me apaixonei” por sua mãe à primeira vista do modo como ouvira em uma canção, ou

como aconteceu com a duquesa. Não, aquilo aconteceu devagar e, por isso, eu jamais pude “me

desapaixonar”. Não houve rompantes de sentimentos de modo algum. Tem sido um relacionamento

sutil e crescente. Um relacionamento que tem me dado energia, alegria, momentos de pura felicidade,

risadas, romance — porém, mais do que tudo, temos sido e sempre seremos amigos. Sei que esse

provavelmente não é o conto de fadas que os jovens querem ouvir. Mas prometo, que se me

permitissem um desejo, seria que cada um de vocês sentissem o tipo de amor que sinto e recebo de sua

mãe.





 

XX

Morte 

 A VIDA é uma longa série de despedidas; apenas as circunstâncias nos surpreendem. Um cavaleiro

preocupa-se com a gratidão pela vida que lhe foi dada. Ele não teme a morte, com o trabalho que umcavaleiro empreende, outros podem se fenecer.



 

O que importa é o modo como o cavaleiro vive, e não a tarde específica em que nasceu ou

em qual manhã em particular ele poderá morrer. Por isso não quero que se enlutem

inapropriadamente por mim. Sem considerar o resultado da batalha de hoje, eu

prosseguirei. O passado e o futuro estão vivos em cada instante que passa. A eternidade não é algo que

começa no momento da morte. Acontece agora.Meu avô ficou muito doente no final de sua vida, e sabia que já não lhe restava muito tempo.

 Apesar dos ensinamentos de seus antepassados e da sabedoria que conquistara, inesperadamente

começou a sentir um terrível medo da morte. Realizara muito em suas oito décadas de vida, mas

esperava fazer mais. Sentia-se derrotado, o corpo doía e tornou-se incapaz de fazer muito do que

adorava: aquilo que supunha que sempre faria, até o dia em que a morte subitamente o levaria. Mas a

morte não veio repentinamente; chegava devagar, e ele sabia disso. Era uma sombra do homem que eu

conhecera. Ele pensava que se tivesse feito certas coisas de um modo diferente não teria se

enfraquecido.

Meu avô não era perfeito. No seu auge foi o homem mais notável que eu conhecera, mas alguns
daqueles últimos dias não foram dos melhores. Sentia tantas dores que já não conseguia mais ouvir

ninguém, nem à minha avó; e certamente nem a mim.

Certa tarde, ele escapuliu de nossa vigilância, colocou sua melhor armadura, foi ao estábulo e selou

Triumph, o seu velho cavalo. Eles foram em direção ao mar. Eu ia segui-lo para que não caísse, mas

minha avó me disse que o deixasse sozinho. “Se ele quiser enfrentar a morte”, disse ela, “deixe.”

Quando chegou aos despenhadeiros arenosos onde a nossa terra encontra o mar, sentou-se em seu

garanhão e assistiu às ondas quebrando uma após a outra, por horas e horas, até que escurecesse. E

permaneceu imóvel, sentado ali. Olhava fixamente o horizonte negro, e por vezes caía no sono sobre o

cavalo exausto.

 Afinal a luz surgiu novamente e amanheceu. Debaixo das pernas podia sentir Triumph começar a

movimentar-se faminto e exausto. Triumph também era velho. Meu avô apeou do cavalo e despediu-se



 

de seu amigo fiel. Tiveram muitas vitórias juntos, mas o velho cavaleiro começava a perceber que

deveria travar essa batalha sozinho. Ainda assim, não pôde deixar de surpreender-se quando o cavalo

finalmente foi embora. Sentiu-se abandonado pelo amigo, e sua solidão parecia intolerável. Ele sentou-

se na praia, sua armadura de aço meticulosamente polida agora polvilhada por sal e areia.

Toda a vida dele fora vivida de acordo com o código, e este lhe sustentava. Ele sempre tentara se

imaginar como uma árvore com um extenso sistema de raízes, absorvendo nutrientes de muitos

elementos: sua esposa, seus filhos, seus amigos, seu trabalho, sua missão, sua comunidade. Por que agora

se sentia tão sozinho? Por que suas conquistas pareciam tão vazias? Por que suas ambições anteriores

pareciam tão sem valor? Fora abençoado com uma vida longa e saudável, e ele aproveitou a maior parte
com sabedoria. Nem sempre, mas quase sempre ele se recordava de querer o que obteve e não cobiçar

aquilo que não teve. Mas e diante da morte iminente, quando não teria absolutamente nada? Nada

mesmo. Quando nem ele mesmo existiria? Ah, não! Tinha um medo terrível. Não queria morrer. Ele

amava sua esposa. Ela era boa para ele, e ele para ela. Quando acordava a cada manhã, agradecia-lhe

por ter lhe escolhido. Sabia que havia muitos homens bons no mundo, e às vezes os olhos se enchiam

de lágrimas de gratidão por ela ter lhe escolhido para dividir sua vida, e ela sentia o mesmo por ele. Por

que ela não podia vir com ele? Ela acabaria encontrando-lhe, ele tranquilizava-se, mas sua fé parecia

 vazia. As ondas quebravam sem parar. Ele sentia-se terrivelmente à deriva. Nunca tinha se sentido tão

perdido, nem quando era menino. Será que tinha feito algo errado? Não tinha amado os vizinhos?

Desrespeitara o código dos cavaleiros? Por que isso não lhe dava apoio agora? Tirou a armadura com

raiva e jogou pedaço por pedaço ao mar. Exposto e vulnerável, ele pensou: “o que tenho de importante,

eu que por acaso venho a me chamar Lemuel Green of Pynzant? A tranquilidade retornou. Novamente

olhou as ondas, enquanto elas jogavam sua armadura à beira-mar. Devagar, lembrou-se de que não era o

único que estava morrendo. Há muitos morrendo a todo instante. E muitos nascendo. Ele não estava

sozinho. Misturado ao som das ondas, podia ouvir crianças em sua primeira respiração, as mães

chorando de dor e de alegria, os últimos suspiros dos que morriam. Ele podia ouvir o som de toda a sua

geração ser carregado ao mar como ondas quebrando contra a praia e zunindo de volta ao oceano.
Quando uma onda se vai, não há perda nem ganho. As ondas sempre foram, e continuavam sendo,

simplesmente água. O oceano permanece inalterado. Por um momento não teve medo. Um silêncio

conhecido, grande e sagrado parecia erguer-se ao seu redor. Ele não podia e não iria conquistar a morte,

mas aprendeu em sua longa vida que, se algo era entendido, era assim que as coisas eram, e se não

compreendeu algo, simplesmente era assim que as coisas eram. De qualquer modo, ter esse

discernimento dava-lhe menos medo e mais confiança. Sorriu para si mesmo — de que tinha tanto

pavor? Já morrera tantas vezes. O garoto que era um auxiliar de arqueiro na batalha de Agincourt já se

fora havia tanto tempo. O jovem que casou com sua mulher? Já se fora. O adulto que liderou os

cavaleiros de Lanhydrock em tantas batalhas? Também já se fora. Esse velho também iria em breve.
Começou a assoviar lentamente. Assoviava como um pássaro pousado em um galho frágil, que canta

embora saiba que em breve o galho se partirá. Ele canta porque sabe que tem asas. Meu avô jogou sua



 

espada no mar e caminhou para casa. Triumph ficou contente em revê-lo. Minha avó reclamou por ele

ter desaparecido por tanto tempo, e sem nem ao menos levar um casaco apropriado. Lembro que

ficamos muito aflitos pelo avô ter nos dado tamanho susto. Naquela noite, sentados diante do fogo, meu

avô me contou o que acontecera. Então mais calmo, ele já se parecia mais consigo mesmo.

Minha avó retornou ao aposento e perguntou:

 — Bom, querem comer ou dormir?

Respondi que achava que ele deveria comer algo quente. Quando ela saiu, ele sussurrou:

 — Você deve ser muito mais inteligente do que eu.

 — Por que diz isso? — perguntei, rindo.
 — Porque sempre que alguém lhe faz uma pergunta — murmurou ele através da grande falha entre

os dentes da frente — você tem uma resposta pronta. Já eu preciso pensar antes de falar.

Ficamos sentados silenciosamente olhando o fogo.

Naquela noite, enquanto sua mãe ajudava a preparar e comida e eu, Lemuel, lhe colocava na

cama, meu avô adormeceu e morreu. Imagino que a armadura e a espada dele ainda estejam no fundo

do mar, coberta por ostras, com cardumes nadando pelo peitoral da armadura despedaçada. De

qualquer modo, ele se foi.

 Amanheceu. O ar frio congela meus dedos e empurra-me de volta ao calor de nossa casa. Como desejei

que esse momento não chegasse. Algum dia outra pessoa lhe explicará a situação inaceitável a qual

nosso povo foi submetido, mas, por ora, tenha certeza de que não receio por nossos cavaleiros ou pelo

acontecimento que virá. Desejo somente que minhas responsabilidades com o nosso bem-estar coletivo

não fiquem em desacordo com minha responsabilidade para convosco.

Por favor, perdoem a extensão desta carta. A coruja que me fazia companhia já voou faz muito tempo.

Eu olho para trás, conto as páginas e vejo que fui autoindulgente ao máximo. Essas são as lições que
 vocês aprenderão sozinhos. O sol já levantou, e fui imprudente, não dormi nem por um instante. Como

podem imaginar, ainda tenho muito a aprender.

* * *

Uma última consideração (Perdoem-me, por favor! Mas se eu parar de escrever será de fato um adeus!).

Há uma lembrança que não me deixa ir. No verão passado todos vocês, meus filhos, estavam brincando

na beira do mar. Estávamos com sua mãe e a família da irmã dela, lembram? O clima era sublime, raios

ensolarados num céu profundamente azul. Vocês quatro e seus primos estavam construindo castelos na



 

areia morna e lamacenta. Cada um de vocês mantinha um castelo separado, anunciando: “Esse aqui é

meu!”, “Aquele é seu!”, “Fique longe do meu!”

Quando todos os castelos foram concluídos, o primo Wallace pisou de brincadeira no de Cven.

Lemuel, você foi tomado por uma fúria protetora. Sei que estava apenas cuidando de sua irmã. Mary-

Rose, você pensou que Lemuel estava exagerando e o jogou no chão. Em seguida, todos começaram a

brigar, jogando areia, chorando aos berros e empurrando uns aos outros. O pequeno Wally precisou ser

levado para casa soluçando nos braços de sua tia. Quando ele foi embora, todos vocês voltaram a

brincar com seus castelos por um momento, mas rapidamente decidiram nadar. Ficou nublado e logo

era hora de voltar para casa. Ninguém ligava mais para os castelos. Idamay, você pisou no seu. Cven,
 você derrubou o seu com as duas mãos. Fomos todos para casa. E a chuva fraca levou todos os castelos à

espuma das ondas.

Por favor, sejam gentis uns com os outros.

 Amo todos vocês e sei que os mais velhos desejam cavalgar comigo hoje, mas estou agradecido além do

que possam imaginar que estejam a salvo em casa. Se não pudermos nos encontrar de novo nesta vida,
saibam que, a cada novo ano que passa, eu estarei no vento de outono que farfalha a folhagem a seus

pés, nos flocos de neve do inverno que congelam suas bochechas, nas chuvas da primavera que

umedecem seus cabelos e no verão quente que aquece seus braços. Sempre estarei com vocês.

Lembrem-se de mim,

Seu afetuoso pai,

Thomas





 

A balada do cervo rubro com chifre de 44 pontas

O filhote disse, “Por favor, mãe, conte a estória

Do grande Cervo Rubro que à paz deu vitória.

O Gamo-Rei Rubro de frondosa galhada

Que a guerra de Edvard deu por encerrada.”

Este antigo conto, no tempo submerso,

É uma fábula da terra contada em verso.

Como fases da lua, ou a forte maresia,

Tal a luz do sol, é da maior sabedoria.

Em Stonehenge nos primórdios, uma manhã primaveril,

Uma corça e seu filhote passeavam ao rocio.

“Mãe”, disse o filhote, intrépido e curioso,
“De quem é a estátua no gramado viçoso?”

“Meu amor”, disse ela, “este belo monumento,

Levantado por Edvard, o Velho, como solo portento

É a efígie de nosso Gamo-Rei, doce menino,

Que, no dia em que nasceste, fez algo divino!”

“No dia em que nasci? Oh, me conte a estória!

Como pode meu aniversário ser dia de glória?”



 

“Por isso, meu filhote, foste aqui conduzido,

Para que possas saber de todo o ocorrido.”

“Sobre dois reis poderosos é a estória.

Uma fábula de desventuras e vitória.

Naquela data, levava no ventre a minha cria,

Meu filho e eu, que quase morremos em tal dia.

“Tudo aconteceu neste exato gramado.

Quando seu rosto feroz foi por mim avistado.

O Rei guerreiro que o terror espalhava,

Queria-nos mortos e por isso caçava.”

“Por que ele matava? Qual era a razão?”

“Por que nos abatia? Pra quê? Pela emoção.

O desafio buscava. A caçada ele amava.

O cheiro do medo seu coração disparava.

“Regalava-se de nossos músculos e vianda;

Línguas e olhos lhe eram doce quitanda.”

O pequenino balbuciou, incrédulo, “Oh, não!”

“Verdade”, a mãe disse. “Edvard foi tal vilão.

“Mas ouça, escute atentamente

Esta história tão surpreendente

De quando minha amada cria nasceu

E a glória do Gamo-Rei prevaleceu!

“Era a caça que Edvard amava, a caça somente.

Sua bainha era dourada, sua espada era ardente.De arco e gládio estava sempre munido,

Rezar o entediava, lavrar lhe era sofrido.



 

“Seu país outrora próspero agora definhava.

Seu garboso corcel branco nunca descansava.

Forçou os mercadores ao balcão abandonar,

E até os carpinteiros obrigou a caçar.

“Ferramentas enferrujavam, largadas pelo chão.

Silos inacabados, casas sem frontão.

Do barro não saía pote, do pano não saía blusa. A escola não tinha alunos, o poeta perdeu a musa.

“O povo não queria só caçar e correr.

Tinham sangue nas mãos, mas queriam viver!

E tomaram as rédeas, fazendo um cercado

Onde um bando de cervos foi encurralado.

“Assim, quando Edvard quiser carne, afinal,

Será fácil a matança neste pequeno curral.

Quando o Rei viu a cerca em volta dos cervos,

Encarou suas criaturas, suave e sincero.

“‘Então meu povo não quer caçar bichos,

Quer ter liberdade para outros caprichos.

 A vontade de meus súditos há de ser lei.’Disse Edvard, o Velho, vaidoso rei.

“‘Este cervo branco de chifres tão ricos,

e o cervo rubro de quarenta e quatro picos,

 Ambos’, disse Edvard, ‘viverão sem medo.

Não os cacem. Este passe eu lhes concedo.’”

“Mãe”, disse o filhote, com afeto na voz,

“Não era o cervo rubro rei de todos nós?”

“Ele é agora, meu filho. Sê paciente e firme.



 

Escuta a estória. Contarei sem distrair-me.

“O povo apaziguado pôde à casa tornar.

Os cervos, cercados, não mais podiam vagar.

Um abate por dia é boa provisão.

‘Assim é mais simples’, dizia o bordão.

“Mas os cervos de fora não escapavam ilesos.

 Acabam chuçados pelas flechas dos presos.

O desdito escolhido não era o único a sofrer.

 Atropelavam-se todos ao tentar se esconder.

“Um perecia, mas machucavam-se mais,

ao tentar escapar da flecha voraz.

 Às manhãs, caçadores espalhavam o pânico.

Cervos sofriam com tal jogo tirânico.

“Abordando nosso Rei-Gamo Branco de outrora,

O Cervo Rubro, com ele, trocou uma parola.

Oferecendo um dos seus, dia sim, dia não,

Poderia, quem sabe, mitigar a confusão.

“Uma terrível manobra para o sofrimento cessar.

Os cervos solenemente se fizeram contentar.

Para ambos rebanhos, explicou-se o combinado,

Um varão desgarrou-se, de tão amedrontado.

“Os caçadores avistaram o medroso fujão,

‘Belo cervo!’, disseram. ‘Quão sábios são.’

Uma flecha voou e atingiu-lhe o peito,Inaugurando a tradição com muito efeito.



 

“A cada manhã, um cervo perdia a vida.

Por semanas a fio, a tradição foi mantida.

 Até que chegou a vez de uma corça mansa,

Seu ventre, porém, carregava criança.

“‘A corça era eu; e tu, o bebê.

Estava dividida. Que haveria de fazer?

Os termos ditavam, claros: xeque-mate.Meu coração galopava. Iríamos para o abate.

“‘Imploro-te’, eu disse, quatro joelhos na lama.

‘Rei Branco, é agora que a morte me clama.

Mas carrego em meu ventre pequena cria,

Que rogo não deixes morrer neste dia.

“‘Uma vez que ele possa sozinho viver,

De corpo e alma, cumprirei meu dever.

Mas poupe, por favor, o pequeno inocente.

‘Não’, disse o Gamo, ‘serei inclemente.

“‘Foste sorteada e deves morrer.’

‘Oh!’ Gritei, lágrimas a correr,

Por tal infortúnio me vi abatida,Pois eu e tu perderíamos a vida.

“Bendito Gamo Rubro, que estava perto e atento,

‘Doce corça’, ele disse, ao ouvir meu lamento.

 Até que nasça teu filho inocente, VIVE! Oxalá!

Vai e fica em paz. Nem tudo é pesar.’

“Inexprimivelmente grata, assim fui liberta.

Evitando a morte até data incerta.

Mas ainda havia uma questão a encarar:



 

Um cervo teria de morrer em meu lugar.

“Porém, na floresta, somos todos iguais.

E alguém pagaria pela minha paz.

O Cervo Rubro, então, aceitou o papel.

Em despedida solene, olhou para o céu.

“Entregar ao próximo o fardo da morte?

Não daria ao Gamo Rubro o que era minha sorte.

Temi, à distância, o massacre iminente.

Seria culpa só minha, isso era patente.

Os caçadores fitaram o grandioso ser.

Em tamanho portento não podiam crer.

Com seu cortejo, Edvard se aproximou.

‘É o Gamo Rubro, Senhor!’, um dos homens bradou.

“‘O que fazes tu, magnífico animal?

Não foste feito para meu banquete real!

Tu e o Cervo Branco deverão ser poupados.

Tu és muito forte; me mandem os minguados.’

“‘Venho em lugar de uma corça prenhe,

Para que sua sina, por fim, desempenhe.

‘Dois’, disse o cervo, ‘não devem expirar.

Enterrem meus ossos após o jantar.’

“De um sono profundo o Rei acordara,

Pois uma lição do Rei Cervo tomara.

‘Entregar sua vida para poupar a alheia?’Edvard fitou a galhada tão cheia.



 

“‘Sim’, disse o gamo, ‘É o que farei.

Não sinto medo’, disse ele ao Rei.

 A morte é pouco frente a graça da vida.

E se a corça fosse minha esposa querida?’

“Fitando o gamo e torcendo o bigode louro,

Edvard disse, ‘Tua presença é de ouro.

Cuidar dos pequenos é tarefa de um rei.Por tão bela lição, um prêmio te darei,

“‘Liberto estás e também o teu bando.

Sai por aí a lição ensinando.

Reúne os parentes. Vivei vossas vidas.

Serão todos poupados. A liberdade é garantida.’

“O gamo meneou, um tanto insatisfeito.

‘Ó Rei dos homens, esta arena é meu leito,

Se eu e meu bando deixarmos a região,

Com toda certeza, os que ficam sofrerão.

“‘A chuva de flechas será permanente.

Meus amigos, assim, sofrerão longamente.

Nossa vida não paga tamanha matança,Também morreriam a corça e a criança.’

“‘Os outros cervos nem são de teu bando.’

O gamo, porém, não estava brincando.

Edvard, de novo, retorceu a barbela.

‘Tu és um exemplo.’ Limpou a goela.

“‘A tua mente é qual sabre afiado’,

Disse o Rei, muito impressionado.

‘Desta paliçada funesta os liberto.’



 

‘Rei’, disse o cervo, ‘fazes o certo.’

“Edvard então disse, ‘Vai, vive em paz.’

Mas o Gamo deteve-se e voltou atrás.

Recaiu sobre a cena solene calmaria.

Era imenso o risco que o cervo corria.

“Escute, portanto, atento

 A este causo do nascimento

De meu filho que tanto amo

E da glória do rubro Rei Gamo!

“A floresta ansiosa assistia.

‘Insisto pois tenho empatia.

Longamente vivi temeroso.

De meus amigos sou muito cioso.

“‘Sentimentos de caos e de medo

 Abateram-me, isso concedo.

Se fugirmos, quem pagará?

Nessa decisão, honra não há.

“‘Sem limites e sem compaixão

Ossos e sangue a terra cobrirão.

Sair da floresta sem nenhum remorso

Enquanto outros morrem, sei que não posso.

“‘Se nos liberta a todos, ó majestade,

Serás uma lenda, o Rei da liberdade.

Se desejas mesmo a paz cultivar,Não somente os cervos deves libertar.’



 

“Rei Edvard mal podia acreditar.

Com os súditos em volta a observar,

Suspirou novamente, entre os clamores.

‘Farás de nós todos agricultores!’

“‘És meu mestre e eu aprendiz.

Todos serão livres. É medida feliz.

Pronto, está feito. Assim há de ser.O jogo acabou. Lograste vencer.

“Nós, homens, devemos cumprir as doutrinas.

Sabemos o custo daquilo que ensinas.

Livre e festiva a floresta será.

Tocaste o sino e ele badalará.

“Aproveita o sol, corre à vontade,

E sê consciente de tua bondade.

Todos os bichos te serão gratos,

Grandes, miúdos, cervos e ratos.’

“Pardais trinaram no fundo da mata.

E o grande gamo não moveu uma pata.

 A galhada, gentil, ele então meneou.Uma águia planando ele observou.

“Os pássaros alegres com o olhar seguia.

Um falcão, uma coruja, e uma cotovia.

‘Veja os que voam com penas vibrantes

Seu canto tão doce, pio e jubilante.

“‘É pena, Alteza’, sussurrou o cervo.

‘Logo morrerão, por isso me enervo.

Bodoques e fundas vão disparar



 

Dize-me, Rei, por que os caçar?

“‘Com furor surpreendente,

Sê de novo clemente.

Neste dia de Setembro, sem distinção,

Também às aves mostre compaixão!’

“‘Céus! Pensei que eu fosse ousado!’

Ele mordeu o lábio. ‘Mas estás errado.

És pio, teimoso e implacável.’

O cervo barganhou, inabalável,

“‘O caminho árduo por vezes é o certo.

Se pode ser feliz com sofrimento por perto?

Na estrada mais reta não se pode dobrar.

 A paz não existe sem a todos contemplar.’

“O alto Rei desceu do corcel orgulhoso,

Espada bem firme na mão, poderoso.

Próximo do grande Cervo parou,

Cuspiu no chão e então disparou:

“‘E pelos peixes, onde está a luta?’

Ousou o Rei, ‘Que será feito da truta?’

Cara a cara, Cervo e Rei impassíveis.

‘Não merecem decreto para que sejam livres?’

“Sábio és, grande Edvard, ao considerar

Rios, lagos e charcos. É preciso pensar.

 Ao abandonar os nadadores rutilantes,Que dão vida aos ribeiros brilhantes,



 

“‘Danaríamos à morte o próprio mar,

E jamais poderíamos da vida gozar.

Sobre nossas cabeças pesaria tanto

Que, por certo, nos afogaríamos em pranto.

“‘Se não falássemos pelos silentes,

Pelo salmão nadando contra a corrente,

Pelo bagre que nada no escuro, quem falaria?Os olhos do Gamo dardejavam, o Rei estremecia.

“‘Vegetais têm sabor se comidos sozinhos?

E os grãos? E as frutas? E os bolinhos?

Essa parece ser minha única solução

Pois nada mais há à guisa de nutrição.

“‘Tua barganha é dura, estou intimidado,

Mas teu pensamento me parece acertado.

Tua lógica é sólida como um carvalho ancião.

Para que haja paz, livres os peixes serão.’

“Edvard, o Velho, seu conselho reuniu.

E por todo o reino a lei instituiu.

‘De hoje em diante, seres vivos são libertos.Meus olhos enxergam, meu peito está aberto.

“‘Aos que, como eu, temem o mal, eu juro,

Meu decreto é perene e meu desejo é puro.

Não se deve caçar, matar ou tolher.

 A todos os súditos faço a palavra valer.’

“Edvard voltou-se ao cervo poderoso.

‘Este é um início bem auspicioso.

Estás contente? Respiras com calma?



 

É livre agora toda a fauna.’

“O Cervo olhou ao redor da floresta,

Pássaros voando, o céu todo em festa.

Esquilos, raposas, toda a bicharada

Celebrando sua sorte abençoada.

“O grande cervo uma lágrima verteu.

Com um suspiro hercúleo, ‘Sim’, concedeu,

Uma só lágrima que o mundo refletia.

Cada um sentiu sua igual valia.

“Um pardal em cada ponta de sua galhada

Cantou esta melodia sem medo, nem nada.

Cabriolando como um jovem veado

Ele chegou a este exato gramado.

“‘Abra os portões’, disse o Rei, retumbante.

Derrubaram a cerca com um grande levante.

Cervos se espalharam, correndo como o vento.

O coração de Edvard encontrou alento.

“Edvard, o Velho, então, construiu

Com pedras e barro este rossio

Para juntos celebrar e cantar a Balada

‘Do Cervo Rubro de Incrível Galhada.’”

“É verdade?”, disse a cria. “Estivemos aqui?”

Sussurrou tão baixo que mal se podia ouvir.

O pequeno cervo aos pinotes indagou:“Fomos nós dois que o grande Rei salvou?”



 

“Sim, sem demora, naquele entardecer

Neste mesmo gramado vieste a nascer.

Imagine”, disse a mãe, que cena feliz,

“Uns com os outros, todos sendo gentis.”

O filhote disse, “Por favor, mãe, conte a estória

Do grande Cervo Rubro que à paz deu vitória.

O Gamo-Rei Rubro de frondosa galhadaQue a guerra de Edvard deu por encerrada.”
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Nota

3 Tradução livre de “All shall be well”  referente ao verso de Burnt Norton, que integra Quatro quartetos, de T.S. Eliot.
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